桑屿指尖轻点鼠标，第一个海选舞台占满屏幕。
出场的一个很瘦的练习生，穿着统一的“海选制服”——长袖、五分裤，运动鞋的一个套装。
简单干净，能清楚看到练习生所有的肢体动作。
宽松的衣服会吞动作。
街舞大神常年穿宽松的衣服比赛，也不影响，是因为实力差距。
人家动作幅度够大、质感够足，被吞掉的不多。
多数爱豆学的也不是很硬，一吞，直接没了。
顶光自上而下打下来，雪白的墙壁，直对着练习生的镜头，伴奏响起便代表着考核开始。
长得还不错。
但一跳起舞来，肢体卡顿、拍子频繁抢跑，定点动作绵软涣散。
桑屿这种外行人的想法就是——他的四肢，像是刚才装上去的。
手到了，脚还没到；头转了，腿才匆忙抬起来。
比起跳舞，更像是跳大神。
“啪。”
桑屿没忍住按空格。
“不知道大家有没有看过那种点击肢体关节来控制角色偷东西的游戏？完全一样。”
“但我要说，这位选手在娱乐圈很有潜能，看，他甚至没进圈，都已经隔着屏幕娱乐到我了。”
桑屿按空格是随便点的，没有故意截丑图。
这个练习生也称得上帅，但截图太雷霆——正好停在了他吐舌+鬼迷日眼勾引镜头的瞬间。
【啊啊啊啊】
【不行，我已经开始笑了】
【老师你这个截图、哈哈哈】
【说了爱豆不要吐你的猪肝】
【我的脚趾将迎来史诗级难度的重工工程。】
【我记得脸部肌肉也是声带发力的一种辅助，但这位同学上课不认真，怪不得唱跑调了哈。】
【这种表管现在都是公式化动作，形成了肌肉记忆，不该媚粉的时候也媚，完全忽视歌曲】
【这首歌是讲的性感，我觉得也无可厚非……？】
【雾老师从男生的视角看，认为这种表情管理有没有性张力？女生大部分都觉得很油腻唉】
桑屿：“肯定有啊，这都不是张力了，是溢出了。”
性张力这个东西，和取向无关，同性能评价，也能感受到对方的目的——
这位选手在孔雀开屏，朝着屏幕外的粉丝孔雀开屏。
问题不在于开屏，来参加选秀节目，肯定要展现魅力，在于开得太早、太用力，太明显了。
“这首歌的风格是性感没错，但……”
“咬嘴唇、皱眉，眯眼的频率太高，呈多项目叠加。开屏就成了一种炸眼睛的光污染，像不？”
【精髓！】
【是的，太多了，感觉隔着屏幕被骚扰了（。）】
桑屿：“小说圈里有个词，叫‘反差感’，不知道在这是否适用？适度的反差会让人设更饱满。”
“我举几个常见的例子啊，花臂大哥因为怕猫窜到树上，不食人间烟火的高冷师尊为情所困。”
“‘极端’设定如果能融洽，那就是独特的魅力。”
桑屿：“舞台也可以稍微往这个方向去处理？”
他拉进度条，把画面往前拉，暂停到一个瞬间，是这位选手单膝跪地展示侧脸，线条硬朗。
主播语出惊人：“他能走闷骚路线，有人同意嘛？”
【？！】
【雾老师你说啥】
【我靠，有点合适。】
桑屿：“性感不只有极尽地向外诠释这一种方式吧？”
“我看下歌词啊……动作性感，可以配冷感、睥睨的眼神，但闷骚的表情啊，再时不时笑下。”
“物以稀为贵，这个笑就是整首歌里的催化剂了。”
桑屿虽然是想以锐评为主，但一直喷口水也单调。
之前他在直播里，就指导过写小说的粉丝，应该怎么设置人设和情节，当老师当得很嗨皮。
这种点评也挺有成就感的。
【别说，这真行。。。】
【闷骚说白了也是一种平衡吧，因为舞蹈就够性感了，所以眼神可以冷一点，若有似无】
【撩拨手段高超。】
【我是简星辰的粉丝，孩子舞蹈实力不好是事实但他真的很努力】
【规范里的年龄拔高了，公司是从演员部紧急挖的人，他也是被逼的……】
【我也一直想说，只是孩子太想表现了而已。。。】
【粉丝这就来洗白了？】
【什么孩子？二十多岁的孩子？好像有宝妈自爆了。】
【才练一个月为什么要来参加选秀，看到这种辣眼舞台的观众何辜？不就是想蹭极光热度？】
【想给他说几句话一直被打成溺爱孩子的男宝妈，终于在雾老师这看到了公道话。】
【什么公道话？】
【主播还说他鬼迷日眼呢，能别选择性地听吗？】
【而且主播这种外行人都会思考怎么让舞台更好，你家耀祖想过吗？想当爱豆但是空心人】
【stop，感觉雾老师成棋子兼棍子了，这边拿他当工具打完，那边接着拿起来打。】
【放过雾老师。】
【《破格》是真破圈了啊，还没播呢，就吸了这么多粉，还以为大龄爱豆不会受欢迎了……】
桑屿想说的都被弹幕补充了，心满意足。
这些网友都是嘴替啊！
舒适。
“对了，破格定这个年龄范围我觉得还行，不老吧？保证爱豆预备役接收过完整的义务教育。”
【我也觉得不老。】
【其实我始终觉得要对娱乐圈明星的学历有要求，因为他们一举一动都会对粉丝造成影响。】
【也就是极光不开演员部，如果开，五大电影学院的学生直接定向就业，演员=黄金一代】
桑屿已经点击了，下一个直拍。
仅需三秒，“啪”！
清脆的空格声。
桑屿委屈：“俗语不都说好了打一巴掌再给一颗糖嘛？我怎么到现在只吃到了巴掌，没有糖？”
【哈哈哈哈】
【我一直在笑。。。】
【谁给雾老师安排的re顺序？太有节目效果了！】
这个选手也是一言难尽！
该练习生就是一直被诟病的，公司眼瞎之作。
进入公司就开始预热，给他积攒粉丝走养成。
社交平台虽然没开，但是私生已经摸到家里去了，赛前也有黑通稿，嘲讽他是土芒之子。
芒果的芒。土豆的土。
因为有点反颌，外加一个兜翘无比的下巴。
外加脸型就和去了皮的土豆一样，散发着一种立体多边形、突出凹进不规律的特点。
桑屿不想人身攻击，但从这位开始跳，听到声音，“？”
喘气声特别大。
“感觉一开口要被空气淹死了。”
“我经常在长跑终点听到过这种肺部在呼救的声音。”
“哦，这小子，背着我们去当体育生了。别人的起点是他的终点，让我们为他的连轴转鼓掌。”
【啊啊啊啊】
【听着好喘，感觉真的要吐了，不是才开始吗？】
【这个选手体能有点差啊】
【继续往后看就知道了，因为体力不够，所以既唱不好也跳不好，后面完全是本能接管了】
……
事实证明，桑屿没有那个耐性，面对所有选手都开始“好为人师”显得自己很懂的教育模式。
所以选择性指导。
大部分锐评。
“这个人跳舞给我的感觉…类似卡在门牙中间的瓜子皮，很有存在感，但是不舒服的存在感。”
“他怎么一脸惊恐地跳舞？像输入法emoji里的脸红。”
“身体和音乐的关系像异地恋，不，是异时空恋，两个平行时空互不打扰，没有关系的关系。”
“我从这个表情里看到了他的绝望，就是手动扛冰箱爬到六楼结果发现下面还有三台的绝望。”
“这个rap唱得好像中药，看起来苦，喝起来更苦。”
不全是锐评。
还有夸的。
虽然【雾中客】是圈外人，对爱豆圈一知半解，但他偏偏又了解过。
这种半懂不懂没有变成冒犯，而成了一种趣味。
他热爱给选手们发各种“塑”。
“这位选手的舞台很有感染力，笑眯眯的，实力也稳，那个什么塑能用‘晒过太阳的被子’吗？”
“哦呦，这个处理意外的能力可以，崴脚都救回来了，嗯……
不亚于出门在外手机还有30秒关机，充电宝就在旁边的救赎感。给他发一个充电宝塑要不？”
……
还有一些特殊的选手。
当初中选启梦计划的人。
先前#启梦计划成果验收#的话题下，就有不少人起号成功（褒义）。
这次选秀，28岁以下都可以报名参加，所以也来了不少。
桑屿还排了个表格，按照海选等级发送小红花。
真是神奇……
桑屿想，新一期计划开了吗？可以跟上了。计划带来的大多数都是正循环，桑屿想再来点。
说这些人养成系也没错吧？
弹幕也赞同。
……
这次re直播，很多个选手因为【雾中客】的锐评在网友那里有了姓名和初始的固定印象。
选手大赚！
但【雾中客】也赚！
全程直播内容，早就变成了营销号素材库里的必备选项，两个多小时的直播被剪辑出了花。
广告商已经要跪下来求他了。
求你接广告吧？！
这么好的热度！
难道你不爱钱吗雾老师？
你在wb上口嗨说夫妻共同财产，但又不可能真的分走桑董的钱，求你了，见钱眼开一点吧？
我们开价也不少啊！
雾中客依旧不为所动，线上线下都是——其实有些品牌也会找网红去直播或站台做宣传。
雾中客的签售，早就名声远扬，有的游戏厂商早就忍不住了，想请雾中客过去。
不露脸也行，时间短也行，什么都行，只要他的人能到那。
厂商还会专门给雾中客设计一套衣服，按他想要的风格来。
即便这样，还是请不到人。
眼看着这次直播又那么火热，有些品牌方都要郁结于心了——
极光娱乐，凭什么？
像雾中客这种自带热度的网红体质，随便播点什么都有基本盘了的大v，就等于一座金矿。
却只让极光掘了几锄头。
其他人，别说潲水了，连点渣滓都掉不下来。
之前品牌方百思不得其解，有人开始动歪脑筋——找私家侦探去扒【雾中客】的真实身份。
结果当然是啥也扒不出来。
这种保密程度，绝对是有人打过招呼的，众人当即心里一个咯噔，极光这是想吃独食儿啊？！
现在更是证明了这一点。
这独食究竟想吃到什么时候？这几年也差不多了吧？
难道极光还能一辈子签着【雾中客】，不让他跳槽？
……说不定真行。
听说景区会给他分成。
和普通景区不同，【极光仙界】太特殊了，他的基地很大一部分来源于【雾中客】。
再加上极光不爱买断，而是分成，作为《仙门富二代》作者，他的权限可能比任何人都高。
·
【极光仙界】开放内测，官方还没发图文，只有好事者传到外网用无人机偷拍的一些糊图。
依稀可以看出来人多。
这让观众无比激动。
虽然这属于偷跑、不道德，但大众扪心自问，期待＞道德，想看更多【极光仙界】的消息。
【雾中客】全网首发，高清图文，文案：【内测倒计时：最后一天。】
配图是雾中客在空无一人、但灯火摇曳的街道上。
照片拍得极讲究。
构图很妙。
近处是青石板路面还带着雨后未干的水痕，水洼倒映着两侧店铺窗口透出来的暖黄色灯光。
通往远处的灯火一路向上延伸如同孔明灯，像一条被点亮的天梯，直直没入山顶的云雾里。
指路天宫。