当然，世间道理都是一样的。
就像欲戴王冠必承其重，为人兄长的“优秀奖章”也不是那么好拿的。
回到酒店，各自休息。
明天需要早起，梁聿生定了他工作以来第一个清晨五点五十的闹钟。
季阅微说培华要求外宿的七点准时在十五中校门口集合，七点半抵达大礼堂找到位置。
这次过来参赛的一共有十四所学校，高一到高三，每个年级都是七人代表队，场面估计要乱好久。
两个房间相距不远，躺上床闭目养神的几分钟里，梁聿生还能听到那头季阅微走来走去。很快，这样的动静就没有了，季阅微应该也上床睡觉了。
梁聿生望着漆黑的天花板，脑子里想了会今天发生的事，没多久，困意袭来，他能感觉意识在缓慢下沉——
“啪嗒”。
梁聿生睁开眼。
极细微的一声，周遭安静到落针可闻，这声清晰得就像在耳边。
他知道是季阅微那边传来的。她应该开了灯。
接着，窸窸窣窣的一阵，不知道什么动静，有点像拖被子？梁聿生仔细聆听。好一会，季阅微似乎绕床拖了好久的被子……梁聿生坐起来，觉得好笑，又有些担心，是空调不够、暖气不足吗？是冷了吗？
没等他发现更具体的线索——
“啪”。
灯关了。
两声拖鞋落地的动静。
梁聿生缓慢躺下。
他记得柜子里有备用的被子，季阅微应该知道。这个节骨眼可不能感冒，梁聿生想，明天起来问问，实在不行换个房间，或者再选个酒店，也不是什么大事。等她白天去学校，这些都可以交给他解决，就是千万不能感冒。
梁聿生盯着天花板，思索片刻。
闭上眼再度准备入睡——
“啪嗒”。
一模一样的动静。
类似拖被子——梁聿生听清楚了，就是在拖被子。
他搞不懂季阅微的心思，想想还是尝试去理解，于是他坐起来，坐姿比上次严肃了些，他垂眼盯着自己的被子看，伸手翻了翻，没什么稀奇，只好再去听那边动静。
窸窸窣窣。窸窸窣窣。
这回时间比较长。似乎拖得更细致了。
梁聿生靠着床板耐心听，半晌忍不住笑。
他觉得自己莫名其妙，但只要想到妹妹半夜不睡觉满床拖被子就觉得实在可爱。
大概是认床，梁聿生想。其实家里的床品也不是不可以安排过来。都是可以解决的，只需要要提前联系。下回就这么办。
好不容易，季阅微拖满意了，传来两声拖鞋落地的轻响。
夜里过于寂静，灯光完全熄灭的房间里，只有声音是明亮的。
梁聿生没有立即躺下，不知怎么，他总觉得——
“啪嗒”。
果不其然。
梁聿生笑，果断掀被下床。
刚开门走出去，那边就传来关灯的声音。这回比前两次都短。
梁聿生不放心，他想去问问。他走过去敲了敲季阅微房门。
季阅微已经把自己裹在被窝里。
被子被她塑得两面高高，这样躺下来才不会看到房间里黑漆漆的陌生家具。
面目模糊的家具，黑沉沉的一团，她不熟悉它们，它们也不熟悉她。他们彼此戒备，互相盯视。
被子挡住后，她再趴着睡，就一点也看不见了。
只是角度需要不断调整。而且被子也容易塌。
目前这个遮蔽度季阅微是满意的。
她双手交叠在身前，想到梁聿生就睡在隔壁，慢慢也能忽略一些吓人的想象。
敲门声响起的时候，季阅微不是很明白。
过去只有一种情况梁聿生才会来敲她门。
她关灯了呀。
季阅微探头，小声：“啊？”
梁聿生笑：“怎么一直起来？”
季阅微愣住，更加不解：“你怎么知道？”
梁聿生说：“我听得一清二楚。”
季阅微不说话了。
她坐起来，环顾一圈自己的堡垒，对梁聿生说：“没事。”
“真的没事？”梁聿生皱眉。
“嗯。”
“开门让我看看。”梁聿生道。
这个时候，他的语气有种家长的权威，不是因为不信任，就是不放心。
季阅微小心绕过她的堡垒，下床给梁聿生开门。
这间屋子比他那边小，床也不算大，没开灯的房间，床上的被子块滑稽又可爱。
梁聿生走到床边，俯身仔细查看季阅微的工程，忍住要笑的冲动，转过身面无表情道：“早点睡。我就在隔壁。”
像是为了安抚，他说：“就算你梦里叫哥哥，哥哥也能听见，知道吗？”
季阅微点点头。
梁聿生摸摸她的头发，没再说什么。
他走出去准备关门，季阅微坐在床边看他。
眼睛适应了黑暗，她回头望望自己的床，又去看门边站立着的梁聿生，忽然，她叫住他：“我可以去你那边睡吗？”
她其实有更坚固的堡垒。
而且今晚她还获得了一个长久的保质期。
梁聿生的床比她大很多，季阅微两个翻身都翻不到边。
这回，梁聿生不担心她害怕了，他担心她滚下来，他把她床上的被子也拿来，不是做堡垒，是做护栏。
他指着床尾的沙发说：“我就睡这边。不要害怕。”
季阅微躺平点头：“嗯嗯。快睡吧。”
梁聿生：“……”
等到一切安稳，没两分钟，梁聿生果然听到了季阅微稍沉的呼吸声。
这几趟真是把她累着了。
梁聿生抬起手臂遮住脸，不由笑。
只是很长时间，他却没睡着。
他难得失眠了。
车队的事情最先占据他思绪混乱的脑海。
躺在医院的李奥央，庄菲菲说照目前这个康复进度，明年三月应该来得及。
但车队不是靠概率活下来的，他需要尽快着手选拔新的可靠的人选。
此外就是新车研发。这次同时报废两辆，等给斯图加恩的起诉书出来，他要在赔偿金里把这个双倍奉上。
不过，还算令人舒心的是这次的F1公告里没有再对MILE做出限制。他需要另外找时间和崔予铭谈下下阶段的研发。新能源混动一直是个趋势，但就提速来说，有点赔了夫人又折兵，实在不好应对。
事情过于琐碎，大概有一个钟头的时间，梁聿生都在捋车队内各项事务的时间线。
他越捋越精神，扭头看见睡到边边的季阅微，差点笑出声。
原本堆在床边的被子早就不知道什么时候掉了下去。
梁聿生起身过去，抱着季阅微的肩膀和膝弯，把人往里送了送。
季阅微趴在枕头上，侧脸朝他，气息一下一下，规律得不得了，睡得格外沉。
刘海也侧躺着睡，安安静静，额头露出来，眉眼线条变得清晰。平日那双玻璃珠子一样乌澄澄的眼瞳闭了起来，只剩眼睫。根根清晰的眼睫，不知道为什么，那么小的一簇，梁聿生竟然能在它们身上看出季阅微的性格：清晰的、笃定的、虽然小，但是多——梁聿生被自己的想法逗笑。
他俯身仔细瞧了瞧，发现确实，她的眼睫真的很浓。
再往下是鼻子和嘴唇。
梁聿生没再看，他直起身顾左右，睡是睡不着了，但也不能不睡，只好重新躺回沙发。
躺回去又朝季阅微的方向看。
看久了，觉得她在自己床上睡得这么好，梁聿生竟然感到一种幸福。
他再次抬起手臂遮住脸，以防脸上的笑容扩大到自己控制不住。
小时候会想如果自己有弟弟妹妹会怎么样。毕竟同龄人里大多都有兄弟姐妹。
后来这个念头伴随何映真和梁宽的彻底分开不再出现。
长大了更不会去想这样的事。太幼稚，也太无关紧要。
现在不一样，他真的有了，太过奇妙，他甚至会想如果季阅微从小就是他的妹妹——那他也太幸福了。
现在也很好。
梁聿生打住漫无边际的思绪。
不过，这样的幻想带来的满足并没有持续太久。
没一会，他沉默下来，注视睡着的季阅微，手臂也放了下来。
他想起那次在摩天轮下面，她无所谓又十分认真地问他：“目前可以算有吧？”
不知为何，他总觉得这和今天她问他“永远拥有”，是一个意思。
梁聿生转过脸望着天花板。
他很轻地叹了口气。
她确实还小，对人世间许多事的看法都建立在保证的基础上——
保证不会变质、保证一直存在。
现在，又因为两人都心知肚明的关系，这样的保证对季阅微来说，就更加至关重要。
“目前”的保证也好，“永远”的保证也好——只要是保证，她也只需要保证。
梁聿生不知道她这些年的成长岁月里，有没有人给过她保证。
梁聿生想，其实她可以在自己这里要很多保证。他也肯定会给她。无论如何。
大半夜睡不着，从乱七八糟的事业琢磨到季阅微的心理，第二天闹钟响起来，一个人都没醒。
人不靠谱，所幸闹钟是靠谱的。
季阅微被闹醒后，看了眼时间，崩溃：“哥哥！六点二十了！”
梁聿生惊醒，坐直了脑子里冒出的第一件事居然是——
这个七点到校万一保证不了怎么办。