接到梁聿生电话的时候，季阅微醒了有一会了。
窗帘没有拉严实，最里层的薄纱轻轻掀动，湖水的涟漪一样。
一指宽的窗外，山色苍翠，海水四方漫延，澄澈碧净。
熟悉的、有些久违的Elle清洁楼层的声音，顺着地面嗡嗡嗡地传递到枕头边——
季阅微埋进枕头，忽然想到，她来香港一年了。
是她和这里所有人完整认识的第一年。
这么一想，唯一一位不在香港的那位就打来了电话。
季阅微看了看时间，发现他那边很晚了，已经过了午夜，便问梁聿生怎么还没睡。
梁聿生的声音听上去有点哑，他笑着说刚在外面和别人结束饭局，又问季阅微起床了吗。
季阅微翻身趴在枕头上，说：“没有。但是马上就要起了。”
身体在被窝挪动、触碰挤压枕头、不同质地摩擦的声音，好像剪碎的丝绒，细细密密地铺满她舒适慵懒的嗓音——
声调变成有形的介质，带给他同样馥郁明媚的清晨。
打了个哈欠，季阅微对梁聿生道：“何小姐说中午外面吃饭，和我爸一起，下午要去看爸爸朋友的画展，我有点不想看……哥哥，你喜欢看画展吗？寒假那次看我爸的画，你喜欢吗？”
她想起什么就说，没注意电话那头的梁聿生一直没有说话。
“哥哥？”
抬起上身，季阅微叫他。
“嗯。”梁聿生应道。
他似乎认真听了她说的那些话，又好像一个字都没有听进去。
他只是在捕捉她的声音。
不知道是不是错觉，很快的间隙里，季阅微听到一记金属的摩擦，入耳的瞬间消失不见。
“哥哥你在做什么？”季阅微问。
梁聿生说：“我……在休息。”
他的声音确实有些疲惫，但也好像在分神做着什么，沉闷又缓慢。
“哦。”
不疑有他，季阅微没有再问。
梁聿生却对她说：“不喜欢就不要去了，去打球。”
季阅微笑，她翻身正面躺好，说：“那你什么时候回来陪我打球？”
也不知道她这句话哪里出了问题，说完，梁聿生似乎有些控制不住，他的呼吸一下变粗，他突然叫她名字——“微微。”
“嗯。”季阅微仔细听他说。
他说：“微微，我想……”
季阅微听到一点水声，又不像，比水声更粘稠，她没多想，注意力全在梁聿生的话，她问：“想什么？”
“你想和我在香港登记结婚吗？”
“等我回来。”他急急道。
突然地、毫无铺垫，似乎是某种濒临界线的情绪一瞬间抵达脑内中枢，他想都没想，全凭冲动、脱口而出，带着极力压抑下又粗又哑的声线。
季阅微愣住。
下意识的，她朝门边看，心口狂跳，压低声音又带着些许同样上头的兴奋和害羞：“你在说什么啊。”
梁聿生没有立即说话。
他只是在呼吸，在季阅微耳边呼吸，一下一下，带着不可忽视的分量，像暴雨如注后短暂的停歇，泥泞潮湿。
这些声音传递给季阅微，蓦地让季阅微回想起某种相似的场景。一时间来不及找对应。
捂住嘴要说什么，觉得还是不保险，季阅微拉起被子埋进去，继续问他：“你怎么了？”
梁聿生能听到她声音变化的环境，他忍不住笑，不知道是前一刻纾解了一番还是别的什么原因，他的语调忽然清晰，他学她悄悄说话的气音，说：“没听清楚？”
季阅微脸红：“听清楚了，但是——”
“不喜欢哥哥？”
“不是说很喜欢哥哥吗？”
梁聿生想起那几个晚上，她坐在自己身上，说喜欢他、很喜欢很喜欢他。
梁聿生被她折磨得不轻，脑子都不知道去了哪里，更不知道哪里来的意志力放她走的。
轻飘飘的，忽然来到他怀里，又轻飘飘的，忽然离开——
这个时候想起来，梁聿生真的有点后悔当时自己的纵容，他怎么就这么让她为所欲为。
他开始逗她，变本加厉，带着某种压抑许久的“报复”。
“怎么不说话？在想什么？”
“知道我在想什么吗？”
他低低地笑，恶劣道：“微微，坐在哥哥身上就好好坐，不要动来动去。”
“想动以后有的是机会。”梁聿生对她说。
脑子仿佛被什么炸开，季阅微深吸口气，她有点羞恼了，她咬住嘴唇，不回他的话，也根本想不出回什么。
好几秒，彼此呼吸交错。
梁聿生垂眸，眼底深黯，听着电话那边季阅微慌乱又急促的呼吸，不由自主地、根本无法控制地、他再次握住自己。
他还想要——
这次他想要更多。
他追问：“害羞了？”
闷在被子里的季阅微被他又忽然变了腔调的声音弄得口干舌燥，她闭上眼，感受到面颊的滚烫，还是不吭声。
“微微。”梁聿生放软声音，叫她名字。
“理我一下。”
季阅微找到出口，闷声：“不想。”
梁聿生忍俊不禁，“为什么不想。”
“就是不想。”
越想越觉得他不是好人，季阅微说：“我不想跟你打电话了，你去睡觉吧，再见——”
“微微。”
梁聿生似乎有点慌了，他说：“我错了，再和哥哥说一会话好不好？”
季阅微没有答应，但也没有真的挂。
“好不好？”梁聿生耐心询问，语调温柔。
他低头看着手里，她的发绳已经沾满他的东西，扣在他指间，跟随他的动作细致又稍重地继续抚触着。
电话那头，好一会，季阅微才松口，她问他：“说什么？”
梁聿生仰头，缓慢道：“再说一遍喜欢哥哥。”
季阅微不吭声，她听到自己的呼吸，被子里又闷又热。
侧躺着拉开一条缝，清新干燥的空气涌进来，让她有点清醒有点头昏。
季阅微：“不想说。”
等了许久等到这句，梁聿生感觉实在不好，他加重力道，指腹重重压过，粗喘着问：“为什么？”
季阅微不说话。
那种不上不下的感觉又来了，他好像被她握住，又是一顿轻飘飘，没有任何重点，却让他一塌糊涂。
梁聿生追问：“为什么？”
季阅微这才松口：“等你回来再说。”
梁聿生笑：“那说点别的。”
“什么？”
“都可以。”梁聿生闭上眼。
季阅微想了想，也开始讨价还价：“说了可以早点回来吗？”
梁聿生弯起唇角：“微微，这才一个晚上——”
“那你不想我吗？”季阅微气道。
她好像生气，又好像撒娇，梁聿生没控制住，他猛地将手机拿远，手臂上的肌肉线条瞬间紧绷，汗湿的衬衣撑出贲张明显的轮廓。
他发出一声极其压抑的闷喘。
季阅微拿下手机看了看，没明白，声音断断续续的，好一会，又没有声音了。
就在她以为梁聿生睡着，准备挂断的时候，那边忽然传来梁聿生的呼吸声，他将手机重新贴到耳边。
季阅微终于问：“哥哥，你在做什么？”
梁聿生不说话。
他睁开眼，烧灼炙热的酒精被彻底带走，被汗液、被沾满他手掌的，他低头看着，感觉到一阵空虚，他想拥抱她，拥抱他最爱的妹妹。
他说：“在想你。”