◎《你在不在》◎
飞机穿过厚重的云层，程颜听着引擎低沉重复的嗡鸣声，做了一个梦。
梦里，下课的铃声刚响，值日的同学走到讲台前擦黑板，粉笔灰簌簌落下，前排的同学一边摆手一边掩住了口鼻，逃离座位。
下一节是体育课，不少同学都换好衣服下楼，教室里很快变得空荡且安静，程颜坐在书桌前，对着刚发下来的数学试卷出神。
她考砸了。
右上角红色的数字极其显眼，150分满分的试卷，她才堪堪及格，期中班级排名一下掉到第二十名。
而前面的座位，温岁昶的试卷还随意地摊在桌面上，页角被风吹皱，那张接近满分的试卷，和她形成鲜明的对比。
那个人总是那么优秀。
虽然理智上知道不该和他比较，但心情却难以抑制地变得失落。
她怔怔地看着，连身后愈来愈近的脚步声都没听见。
直到视线被挡住，穿着蓝白校服的少年从教室后门走进来回到他的座位，他手里还拿着刚买回来的冰镇饮料。
程颜心里慌乱，立刻收回了视线。
他的声音却落在头顶，听不出什么情绪：“你可以直接拿去看。”
他指的是他的试卷。
被发现了。
程颜脸颊烫得像发烧，顿时像做了亏心事一样，根本不敢抬头看他。
她无从辨别他是在讽刺，还是在善意的解围。
正要从座位撤离，温岁昶的试卷和课堂的笔记本却已经放在了她的桌面。
她声如蚊蚋，顺势把自己试卷右上角的成绩捂住。
“……谢谢。”
“我很可怕吗？”他笑着问她。
“什么？”程颜愣住，这才抬头看他。
“不然为什么一直低着头？”
说话时，他的目光落在她的身上，那只是很短暂的一眼，没有任何特别的意味，但却在她心里引起惊涛骇浪。
那难以捕捉的、隐秘的窃喜像气泡在心底翻涌，程颜既紧张又害羞，话到了嘴边想解释，却又像丧失了语言组织能力，半天说不出话。
不过他似乎也只是在开玩笑，没等她回答就走出了教室。
程颜坐在座位上，心情久久未能平静。
她翻开笔记本的第一页，指腹在他的名字处轻轻掠过，小心翼翼地，不敢惊扰，仿佛在触碰一件易碎的蝴蝶标本。
也是在那一天，体育课结束，在上课铃声响起前，温岁昶从教室后排回到座位。
他把手上那瓶还没打开的饮料放在她桌面，眼底含笑看着她：“刚才打球赢的，你要吗？”
“各位旅客，我们的飞机已经降落在南城机场。飞机还将滑行一段时间，请您继续坐在座位上，系好安全带，以免发生意外……”
飞机的广播声把她吵醒，机舱内陆续响起交谈的声音，程颜睁开眼，此刻，温岁昶就坐在她身侧，他微微俯身，探究的目光扫过她的脸，嘴角含笑。
这一刻，似乎和梦里重叠了。
大脑昏昏沉沉的，梦境和现实的边界变得模糊，程颜竟有种恍如隔世的感觉。
“醒了？”
温岁昶拧开矿泉水瓶盖，将水递到她手边。
程颜没有反应。
“梦见什么了？还没回过神。”他的话语很轻，像是怕惊扰到她的情绪。
从她现在的表情来看，眼眶微微湿润，神情柔和，似乎是一个美好的梦。
程颜接过他递过来的矿泉水，语气淡淡：“嗯，梦见我结婚了，和周叙珩。”
气压骤然变低，温岁昶额角的青筋跳了跳，嘴角的笑僵硬了少许，别开脸，望向舷窗外。
“不继续问了吗？”程颜挑衅地说。
“不想听了。”
温岁昶始终扭过头，没看她。
有时候听真话，是需要勇气的。
“哦，我还想和你分享更多的细节呢。”程颜话里有话，仰头喝了一口矿泉水。
温岁昶冷声打断：“你自己回味就可以了，没有必要告诉我。”
程颜难以理解。
她记得一个月前，是他找上来，说他可以接受三个人一起生活的。但现在他连听到周叙珩的名字都应激。
舱门打开，乘客陆续排队离开，温岁昶走在她身后，从刚才开始，他再也没有说一句话，不知道在想什么。
走出机场通道，程颜想起刚才的梦，随口问了句：“你现在还有打篮球吗？”
空气凝滞了一秒，温岁昶立刻转过头，眼中闪烁着意味不明的神色。
“你想看我打球？”
程颜否认：“我只是问问。”
他现在的生活，她似乎没发现他还有什么保留的兴趣爱好。
她有时觉得，过去的他和现在的他甚至不像是同一个人。
记忆中的他正直随和善良，对陌生人都谦逊有礼，不像现在眼底只有冰冷的数字，只为了追求利益。
“明天下午六点，南城市中心的体育馆。”
“什么？”程颜皱眉。
温岁昶一改刚才的沉闷，语气少许雀跃：“你下班后，可以来看我打球。”
他是怎么在一秒钟之内安排好的。
“我不会去的。”
温岁昶的神色是前所未有的认真：“你可以告诉我，你以前喜欢的我是什么样的吗？”
“我现在没有方向，我不知道怎么做你会高兴，我更害怕做错了什么，让你越来越讨厌我。程颜，如果这是一场考试，只要你愿意给我题目，我有信心考到满分，我会变成以前你喜欢的样子。”
说话时，他眼睛像坠入星光，熠熠生辉。
程颜愿意相信他说的是真的，可是——
还没说话，口袋里的手机又在震动，是程朔打过来的视频电话，她连续拒接了两次，却依然没有消停。
到了第三次，程颜实在厌烦了，把手机递给温岁昶。
“接。”她只说了这一个字。
屏幕上显示“程朔”的名字，这次连温岁昶都怔住，瞳孔收缩，迟疑地向她确认。
“你是认真的？”
“嗯。”
程颜面无表情地点头。
从前她活得太谨小慎微、瞻前顾后，现在她从一个极端到了另一个极端，她现在觉得，只要她开心，谁难过都无所谓。
她可以肯定，看到温岁昶，程朔绝对会暴跳如雷，她太了解他了。
看到她点头，温岁昶终于接过了手机，他看了一眼程颜，按下接听键。
他知道程颜的目的是什么，但没关系，他很乐意帮她做这样的事，甚至可以说有些迫不及待。
果然，视频刚接通，他还没说话，屏幕对面就传来一声清晰且响亮的：
“草！”
*
抵达南城的第二天，程颜就开始忙碌了起来。
由于其他同事还没到，她几乎是一个人在跟进这些工作，白天她在各个场馆采访、拍照、收集素材，晚上回到房间整理资料，撰写稿件。
虽然很累，但精神上却很充实，让她高兴的是，在一场文学对谈讲座中，她终于有机会和一直以来很喜欢的一位女作家现场交流，对方竟然还看过她在杂志上发表的文章，并且记得她的笔名。
讲座结束后，在嘉宾离场前，程颜终于鼓起勇气，加上了对方的微信。
单是这件事，就足以让她高兴很久。
这是她近期生活中值得纪念的微小却珍贵的幸福。
在某出版社的展销会上，她还看到周叙珩的小说陈列在最中间的位置。
她一时眼睛有点酸。
程颜清晰地意识到他们之间的结束，是在她生日那天，她等到了晚上十二点，却依然没有收到他发来的消息。
原来恋爱时说的话是有保质期的，一到分手，就会自动失效。
她本以为至少他们还算是朋友，可是连作为朋友的祝福都没有。
或许，他是在提醒她，她要尽快适应没有他的生活。
这天，工作结束后，程颜竟然在会场里遇见了杨钊。
他大概也没想到会在这里碰上自己，愣了片刻，才热情地和她打招呼。
“程小姐，您刚下班？”
程颜微笑点头：“是啊，你呢？”
“我这边工作还没结束，不过也快收尾了。”
屏幕弹出消息，程颜看了眼手机，她打的车快到了，距离场馆还有500米。
“那你先忙，我就不打扰了。”
“等等——”
程颜刚转身，杨钊又喊住了她，一副欲言又止的模样。
“怎么了？还有事么？”
“程小姐，您可以帮忙劝一下温总吗？”杨钊吞吞吐吐地说。
“劝？”
“温总最近不知怎么回事，不是去健身房就是去篮球馆，但是医生之前叮嘱过，他不能进行太剧烈的运动，他完全不听医嘱，我怕再这么下去，身体会出问题。”杨钊是发自内心地感到担忧。
也是这时候，程颜才记起三天前，温岁昶让她去看他打球的事情，她竟忘得一干二净。
程颜关注到他话里的重点：“什么医嘱？他身体怎么了？”
杨钊双手紧紧攥着，内心仿佛在经历剧烈的挣扎，最后他还是一咬牙，下定了决心。
“其实温总之前骗了你，周先生住院的那段时间，他根本没去国外出差。”
“什么意思？”程颜没听明白。
“周先生做手术的那天，温总也在手术室里，生命垂危。”
“那天，温总工作结束从临市赶回来，他想陪您一起在病房外等候，但是路上遇到货车逆行，温总为了避开，最后撞上了路边的树。”
杨钊拿出手机给她看车祸现场交警拍下的照片，轿车前端的引擎盖都陷进去一块，他不敢想象如果当时没有及时避开，或是刹车再踩慢一点，会发生多严重的事故。
指尖冰凉，程颜大脑一片空白，几乎无法进行有效的思考。
杨钊还在往下继续说着：“温总脱离生命危险后，醒过来问的第一句话就是周先生手术的情况，因为他知道这是您最关心的事。他伤得那么严重，却对自己住院的事只字不提，医生说这次车祸造成了多处肋骨骨折，还有轻微的脑震荡，他在病房里待了整整一个月。”
“他还住进了您以前的病房，他说这是他的报应。”
……
温岁昶洗完澡从浴室出来，头发半湿，身上氤氲着热气，深色的浴袍松松垮垮地系着，领口微敞，露出胸前紧实的肌肉。
头发还没擦干，噔地一声，手机弹出消息。
他随手拿起，发间的水珠掉落在屏幕上，晕开模糊的重影。
是谢敬泽发来的，他的画展下个月在沪市举办，邀请他过去站台，给他撑场面。
「行程很满，没空。」他回复。
很快，谢敬泽发来一条情绪饱满的语音，连名带姓地喊他：「温岁昶，你求我办事的时候，可不是这个态度。」
他是指上次联系霍夫曼医生的事。
「哦，忘了告诉你，程颜可是答应要过来，既然你没空，那就算了。」
知道他是故意的，温岁昶深呼吸了一口气，正要给谢敬泽打电话，门铃却响了。
打开门，程颜站在门口，脸色似乎不太好，鼻尖被外面的天气冻得通红。
温岁昶有些意外，因为程颜从不会主动找他的。
“怎么了，是不是今天工作不顺利？”温岁昶低头，双手帮她把围巾裹紧了些，“怎么穿这么少，脸都冻红了。”
程颜没有回答他的问题，目光直直地看向他，开口时，声音有些干涩：“你为什么要瞒着我？”
“什么？”温岁昶微微一怔。
“杨钊说，在周叙珩做手术那天，你出了车祸。你为什么不告诉我？”
她眉头拧紧，视线不由自主地向下，果然在他微敞的浴袍领口下，瞥见了数道还没消退的伤痕。
过去了那么多日，那伤疤仍旧狰狞骇人、触目惊心，程颜无法想象车祸发生的时候是什么样的情形。
温岁昶沉默着，没说话，程颜疑惑地抬头，却撞上他炽热深沉的目光。
“程颜，”他喉结动了动，声音沙哑，“你是在心疼我吗？”