船快靠岸时, 许城接到余家祥电话：看守所那边民警说董奇天天闹，要见许城，说有其他案子的线索。问他又不说。
这种编故事拖延的情况很常见, 民警起初还耐心教育，后面也不耐烦了。
余家祥说：“估计是到现在, 怕死了，想找你诉苦。他没坐过牢、履历也正常, 能有什么线索？民警也说你不用去, 大周末的。”
许城想了下, 说还是去一趟。
放下电话，姜皙问：“你有事？”
许城说：“有个犯人想见我。”
“你去吧。我跟添添下船坐公交就行。”
许城说：“不急, 我先送你们回去。”
码头离公交站有段距离。她那工作本就废腿, 下班也没歇着，他担心她腿早就疼了。
姜皙不想耽误他，但知道拗不过他, 没再开口。
下船时，天已经黑了, 江两岸灯火辉煌。
到家属楼了, 许城交代：“清明假期你提前把排班好。”
“好。”
他把她送到单元楼下，看着姐弟俩进了单元门才离开。发动汽车时, 从后视镜里瞥见姜皙回了头。
就那一眼, 他的心莫名就舒展开来。
赶到看守所，一进去，脸色便肃定了。
负责民警愁眉苦脸：“多久没碰见他这样难管的了, 大哭大闹，稍微不看着就拿头撞墙。麻烦许队跑一趟了。”
许城想起上周蒋青岚专程找他，说手下记者想采访董奇, 问：“问真的采访怎么样？”
“来了三次，他很不配合。”
“那就算了。”
也不能强制。
许城推开会见室的门，董奇双手束铁铐，双脚缚脚镣，头发和胡子剃得干净。多天不见，眼窝面颊凹陷下去，头上青一块紫一块的撞击瘢，模样吓人。
许多罪犯都这样，转来看守所后，刑罚的震慑和死亡的恐惧会慢慢侵蚀内心。
许城在他对面坐下，问：“有话跟我讲？”
董奇看他一眼，便涕泗横流：“许警官，我不想死。我才二十一岁啊。我好后悔……后悔也没用了。我不想死！”
许城眉心微敛，只觉可悲。
他不发一言，等他哭够了，才叹气：“这儿的民警工作也不容易，你何必为难他们？”
“我就想见你一面，跟你聊聊。”董奇抹眼泪，“我听里边的人说，要是有重要线索，将功补过，就能减刑，是不是？”
许城沉默半刻，说：“你的案子，不可能。”
董奇表情僵住，质问：“你以为我编的？这儿的民警都以为我编的！”
他来这一趟，并不是为了什么线索：“有没有都无所谓。哪怕只是聊天，你想说什么，我都愿意听。”许城很诚恳，“真有线索，不管再小，我都会重视。但我不想听了你的消息后，再骗你。董奇，除非是极其重大的案子，否则你减刑的可能性微乎其微。你罪太重。”
董奇目露绝望：“许警官，你相信我后悔了吗？我真的不是故意的。”
许城没直接答，平静地说：“我能部分理解你。”
董奇瞪大眼睛：“什么？”
“我能理解你遭到背叛，心里有恨，想复仇；甚至也能理解你跟她父母爆发冲突、遭到羞辱时，想杀人想毁灭的冲动，毕竟，谁都不是圣人。”
董奇嘴唇颤抖。
“人都有邪恶的想法，但想法和行动之间是有条鸿沟的。我不能理解，也没法共情，你怎么能那么轻易就跨了过去，杀掉三个人。你必然要受到惩处，再悔过也无济于事。这世上很多事可以回头，唯独命没了，就回不了头了。那小孩才几岁，你明明还抱过他……”
许城工作中极少分心，可那一刻，脑子里忽然一晃，他和姜皙之间，隔着姜淮的一条命，隔着李知渠的一条命。
他将话继续说完：“知道吗，给犯人执行死刑的警察都会有心理阴影。无论什么人，都不该对活生生的人命无动于衷。这点，我怎么也理解不了。”
董奇脸埋在铐着手铐的双手里，大声痛哭。
可生命已逝，再哭也毫无用处了。他必当用命来偿还。
许城没劝，也没安抚，静默等他哭完。
等他流不出泪了，许城端了杯温水给他。
董奇捧着，恍然问：“誉城花开了吗，春天来了吧？”
“嗯。刚来的路上，春景路上全是樱花。很漂亮。”许城说，“看守所操场东边能看到农科院路的梨花，你哪天可以去看看。”
他喝完水，又抹了眼泪，说不管怎样，还是想把他知道的线索告诉许城。当然，他希望是假的。可如果是真的，希望能帮一个无辜的人沉冤昭雪。
董奇说，他逃去深城后，在城乡结合部一个建筑工地上搅水泥。工友们天南地北来的。夜里，男人们喝酒了爱吹牛。
有次，几个工友喝高了，炫耀自己或亲朋干过的大事儿，谁谁做过大生意，谁谁认识大人物。
董奇酒精上头，说自己杀过人。
众人全都笑话他，没人信。
一个X省的人立马说，他远房一大哥有本事，以前跟谁谁杀过人，是个警察。这当属最有种的了吧。
众人翻白眼，骂他放屁。
那人说，真的，埋在长江边一个叫芦花沟的地方。
许城听到这儿，蓦地抬了眼。江州就有一片滩涂，叫芦花沟。不过，这样的地名在长江流域有很多处。
董奇说：“我当时也觉得吹牛逼，但他说了那警察的名字，编得还挺像那么回事儿。”
“名字有印象吗？”
“酒喝得稀里糊涂，哪儿还记得，但肯定有个渠字。我就记得，芦花沟，什么渠。不是有句诗么，‘我本将心向明月，奈何明月照沟渠。’所以那个渠字，我记得很清楚。”
*
四月一日那天，许城开车载着姜皙姜添一道回江州。
李知渠的线索，他在半月前通知了江州警方。走流程、申请，各项手续繁琐地办完。一周前，卢思源告诉他，已正式对芦花沟进行搜寻。如果顺利，一周内能找到人。如一周后无果，人力物力也不足以支撑继续翻找。
车快到江州高速口，许城接到卢思源电话，开头的沉默叫他预感不好：“没找到？”
“嗯。局里加上社会搜救队，二十几号人，翻了六七天了。明天就放假了，今天要是找不到……我怎么跟肖老师交代啊。她好不容易有了点希望。许城，这线索有没有可能不对啊。”
许城只说：“还没到最后一刻，再找找。”
放下电话，姜皙看了他一眼。
他说：“一个案子。”
姜皙问：“结果不好吗？”
“现在还说不准。”
下了高速，驶进江州城区，姜皙变得有些紧绷。自从离开，她一次都没回来过。整座城市于她熟悉又陌生。
江上在修长江大桥，尚未建成，汽车乘轮渡过江。快抵岸时，姜皙望着一个地方出神，侧脸落寞。
许城顺她目光看去，是下游的陵水码头，在青碧的江水和翠绿的岸之间，一小点米白色。那是当年他们的船停靠的地方。
他说：“陵水码头还在用。”
姜皙将目光移开，没有落向他。
汽车行驶上岸。
老城区没什么变化，沿江大堤，凉溪桥船厂，废弃钢铁厂，秋杨坊，秋槐坊还是老样子，有的地方更破败了，有的翻了新，只有树木更加茂盛。
新城区则大变样，高楼林立，崭新宽敞。
许城和姜皙商量好了，她暂住姑姑家。姑父刘茂新多年前心梗去世后，许敏敏一直一个人。表姐发展不错，前几年给她买了套电梯房。
许城说回到江州，变数更大。留她和姜添住酒店，人多眼杂，怕生万一。
姜皙本不想住，但考虑安全，又想着只住一晚，便同意了。
遇到行人过马路，许城放慢车速停下，姜皙又盯住窗外。
许城一眼便发现，那是去年冬天他和卢思源经过时刺了他心里一道的地方。曾经的游乐场变成了大工地。摩天轮伫立的地方如今站着一个高耸的黄色塔吊。
姜皙抬头茫茫望，黄色的塔吊映着灰蒙蒙的天，光线刺得眼睛疼。
许城心里也不痛快，手指捏着方向盘，几度张口，却说不出话。直到身后车辆鸣笛，他才发现人行道上已无人，启动了车辆。
许敏敏家小区在老城和新城交界处，是个平民化小区。进去前，姜皙坚持下车去买了点水果和礼品。
许敏敏早就等在家里，热情地开门迎客。
十年前，她只见过姜皙一面，这些年过去，早记不清。
这次听说许城假期居然回江州，还带女孩子回来，做姑姑的欢喜得不得了；又见这姑娘生得白净标致，温柔安静，更是笑逐颜开：“西江，路上累不累呀？肚子饿不饿，还没到饭点，先吃点零食好不好？要不还是先喝水……”
姜皙略局促地抿抿唇，一面又能感受到许敏敏的暖意，一一回答：“不累的。也不饿。谢谢阿姨。这次过来借住，给您添麻烦了。”
许敏敏喜欢得直夸：“这孩子怎么这么有礼貌？麻烦什么呀，不麻烦。平时家里就我一个人。你们来，我还开心呢。这是添添吧？添添，想不想吃水果呀？”
姜皙意识到，许城早都跟许敏敏将两人介绍好了。
她拉了拉姜添的手，低声：“叫人。”
“阿姨好。”姜添很规矩地微微鞠躬，瞄一眼茶几上的果盘，说，“我想吃香蕉。谢谢阿姨。”
“真有礼貌。”许敏敏开怀大笑，给他拿香蕉。
才坐下，许敏敏问：“小城说你是江城人？江城好，跟江州离得近，风俗习惯也差不多。”
姜皙冲她微笑：“嗯。”
“你家里……”
“姑姑。”许城打断，“她就是我一个朋友，你别调查户口了。把人吓着。”
许敏敏心想，什么朋友？你小子还想糊弄我？看你那紧张样儿？没出息！
可转念一想，或许两人还没戳破那层纸呢，她可不能给她宝贝侄儿扯后腿，遂笑道：“行，我话多。你们年轻人聊，我去菜市场买菜。西江，添添，想吃什么呀？”
姜皙摆手：“阿姨不用麻烦，我们自己出去吃好了。”
许城却看着她：“你想吃什么？我姑姑手艺很好，地道的江州菜全会做。”加了一句，“阿皙，她一片心意。”
这称呼，叫姜皙滞了滞，像是到了这一刻，才终于回到江州，回到记忆中的故乡。
她清黑眼眸怔愣地看了看许城，才转向许敏敏，说：“添添喜欢吃鱼。我的话，特色蔬菜就好了。”
许城说：“姑姑，她喜欢藕带跟芦蒿。鱼要桂花鱼。她讨厌鱼刺。”
姜皙垂下眼帘。
许敏敏瞧瞧两人，眼中放光：“好！”
许敏敏走了。
姜皙默了半刻，说：“鱼刺再多的鱼，我也吃的。我早就不挑食了。”
虽然榨菜还是不喜欢。
许城无言以对。
半晌，看了下手表，问：“现在去吗？”
姜皙点头，叫姜添起身。但姜添在看喜羊羊，说不愿意出去玩。
姜皙说：“不是去玩。是去接哥哥。”
姜添立刻关了电视，乖乖起身了。
许城给许敏敏打了个电话，说带姜皙他们出去转转，晚饭前回来。
旧殡仪馆在老城郊区，一路过去，城市消退在身后，涌出大片的水塘、矮屋和农田。正值清明，公路两旁的农田里，油菜花开出大片大片的金黄，像巨大的金色地毯。
清明分明是愁绪纷飞的季节，可油菜花不管那么多，照样那么艳丽灿烂。
到了殡仪馆，三人一道去寄存处，接待的工作人员是位五十来岁的大妈，正在座位上拿电脑追剧。
许城说明来意，要取骨灰。
大妈掀起眼皮：“谁的？存单有吗？”
许城把单子和寄存费收据一起递给她。
大妈一张张看着，皱眉：“这都快十年了吧？你们这些人也是心大。”
许城还没开口，姜皙低低说了声对不起。
大妈起身，走进存储室去。等她出来时，手里捧着个灰黑色的盒子。姜皙的目光一下胶上去。
大妈看两人的眼神变得奇怪。许城给她的单号上是数字编号，但她进去取骨灰时，能看到死者名字。
她说：“这是你们什么人？”
许城说：“朋友。”
对方挑了下眉：“这人……”她似乎想评价什么，想想人都死了，话又吞回去，继续看她的电视剧。
姜皙盯着那小小的朴素的木盒子，轻轻触碰一下，盒子老旧了，覆着一层薄灰，木头上有碎裂的漆皮和干纹。
“阿姨，您这里有更好一点的骨灰盒吗？”
姜皙给盒子里的灵魂换了个更厚重精致的黑色骨灰盒，腾挪骨灰时，她打开盖子，发现人的骨灰并非全是灰白色的粉末，还有小的骨头碎片，但分辨不出是哪个部位。她将旧盒子里的灰刷干净了，盖上盖子，抱起来。
许城始终看着她。
她一手捧着盒子，一手抚阖着盒顶，低语：“哥哥，我接你回家了。”
她望住许城，眼瞳湿润，挤出一个微笑，说：“他好轻啊。”
许城眼圈红了，克制着深吸一口气，说：“我们走吧。”
姜添茫茫然跟着两人走向汽车，回头看看，终于焦急地问：“哥哥呢？我们不是来接哥哥的吗？我怎么没看见他？”
姜皙停下，看着怀里的骨灰盒：“这里。”
姜添愈发疑惑，急道：“为什么哥哥在盒子里面？盒子里面都是灰。哥哥那么大，装不进盒子的！”
姜皙说：“添添，哥哥已经死了。我和你说过的。”
姜添怔了怔：“死了？”
“死了。早就只剩我们两个人了。你懂吗？”
四月初的栖雁山，草木茂盛。今早下过细雨，山间一片水洗的嫩绿。空气清新极了，大自然丝毫不管不顾人间是清明。
进山的公路年久失修，水泥地如蛛网般裂开，缝隙里生着一丛丛新草野花。
栖雁山以前是姜家的地产，一把大火烧掉后，江州人嫌这块地晦气，无人愿意开发。这片离老城近、新城远，久而久之，就荒废掉了。
沿着坑洼的水泥路颠簸两三公里，姜家宅子废弃的大门映入眼帘。大铁门残缺断裂，只剩底座骨架，锈迹斑斑。门柱上的意大利瓷砖业已剥落，裸出灰色水泥跟红色底砖，缀着牛皮癣一样的青苔。
驱车直入，车道上荒草丛生，原先的草坪长满野草和灌木。路的尽头，姜宅已成一座巨大的废墟，断壁残垣。
许城十年前来时，这儿是一处冒着青烟的黑色巨洞。
但十年时光荏苒，青色的杂草、苔藓、灌木从废墟上生长，入侵。部分掩盖了烧焦的痕迹，在春天里，青与黑的撞色，竟有种落寞而盛大、荒凉而又有生机的冲击感。
姜淮曾住过的东院，甚至长出了一株巨大的枫杨。
那棵树生长得野蛮，树枝朝四面八方舒展，看着很蓬松。
姜皙望着那株树，喃喃：“那是什么树，居然长那么大了。”
“枫杨。”许城说，“这种树长得很快。十年了。”
姜皙又朝西边看了眼。姜宅外的小西楼也烧掉了，但损毁不如主宅严重。残壁上铺满了爬山虎，肥大而嫩绿的叶子在春风中簌簌摆动，像湖上的波浪。
许城说：“想去那边看看吗？”
姜皙摇了摇头：“早点弄完回去吧。你姑姑专门做了晚饭的。”
宅子东边的山坡上，先后埋了姜淮的奶奶、妈妈和爷爷。姜淮以前说，要是哪天死了，要跟妈妈埋在一起。
三座墓，常年雨打，无人修护，已变成小小的土包，青草遍布；鸡矢藤、络石藤满地爬。
许城问姜皙，想把姜淮的骨灰放在哪个位置。姜皙指了妈妈墓山脚下，许城点了三根香，拜了拜，拿铁锹铲土。
春天土松，挖土并不吃力。
姜皙脚不方便，有些艰难地跪下，叫姜添也跪，在一旁烧纸。
姜皙往火中丢着纸钱，说：“哥哥对不起，我以前的手机丢了，连你一张照片都没有。也不好给你立碑。你不要怪我。”
许城没讲话，沉默地挖坑。很快挖出一个深约半米的小坑出来，他扶立着锹，说：“可以了。”
她的脚不好起起跪跪，干脆手脚并用地爬过去；许城眉心一蹙，别过头去，盯着山坡下破败的姜宅。
风吹着那株枫杨。
但脚下的人没有动静，许城回头，姜皙跪在那个坑边，怀抱着骨灰盒，身子保持着蜷缩的姿势，肩膀在发抖。
她说：“哥哥，你是不是一直在怪我，所以，十年了，从来都不到我的梦里来？”
许城嗓子一瞬发紧。他稍稍躬身，伸手，风吹着她的发丝，撩到他指尖。他想摸摸她的头，可指尖悬在她头上，迟迟未落。
而脚边的女孩身子开始剧烈颤抖，深深低下头去，泪水滑落的那一秒，许城忽然跪下去，护抱住盒子。她那几大颗清泪砸在许城的衣袖上，没沾到姜淮的骨灰盒。
“还好。”他说，“姜皙，不能滴泪到逝者身上。”
“哦，我不知道。”姜皙赶忙胡乱擦眼睛，她小心将盒子放进土坑，往上头覆了层泥土。良久，嗡声说：“可以了。”
许城拿锹将挖出来的泥土填回去，姜皙又爬回墓前，继续烧纸。
许城在周围挖了些新土，将墓垒得更高一些。不然再过几年，要变成平地了。
姜皙磕了三个头，说：“添添，给妈妈和哥哥磕头。”
姜添乖乖放下纸钱，咚咚咚磕了头。问：“哥哥死了，变成灰了吗？”
“嗯。”
“姐姐，有天你死了，也会变成灰吗？”
“嗯。”
姜添皱了眉，很忧愁。
姜皙又说：“添添，你也去给墓上添几锹土。”
“哦。”姜添起身，许城将铁锹递给他，告诉他挖土了置于墓山何处。姜添点头，给他教明白了的事，他向来都做得很好。
许城走到姜皙身边，也跪下，规规矩矩磕了三个头。
他拿了纸钱，散开了，往火堆里扔：“姜淮，我早些年想过，把你的骨灰迁过来。但又觉得，你应该想等姜皙来做这件事。现在好了，入土为安。她也活得很好，你放心吧。”
姜皙手中的纸钱已烧尽，看着火堆里纷飞的燃烬出神。
许城将最后一小摞纸钱放入火中，说：“姜皙，姜淮不会怪你的。他恨我，但不怪你。”
她木然地说：“你怎么知道？”
“姜淮死的时候，我在。”
姜皙扭头，眼瞳微瞪。
“他那时想去找你，想带你走。他不放心你。”
一瞬间，仿佛世界都静止了。火焰毕剥声，鸟鸣声，全都消失。只有风吹着那株枫杨树，呼啦啦，呼啦啦。