姜皙早上迷蒙醒来, 掌心似还留着昨夜许城脸颊上的温热触感，她略一回想，人就清醒了。
穿好衣服出房门, 沙发上人已不在。毯子叠得整齐，置于枕头下。
屋内安静, 餐桌上放着从外头买回来的豆浆、桂花糯米糕和八宝粥。
一声钥匙拧动，大门打开。
姜皙提着一颗心, 匆忙回头, 却是许敏敏拿着把太极剑进来；姜添跟在她身后, 脸红扑扑，很兴奋。
“西江你醒啦。我带添添下楼舞剑去了, 还带他吃了牛肉粉。他吃好大一碗呢。”
姜添很开心, 手舞足蹈：“姐姐，我会耍剑了。”
“姑姑教你的吗？”
“嗯。”
“添添真棒。”
“敏敏姑姑更棒，她超级厉害, 是个大侠！”
许敏敏被姜添这话哄得笑成一朵花儿，她换了鞋子, 招呼：“西江你快吃早餐, 还是热的呢，小城给你买的。他说你早上不喜欢吃味道重的东西。”
姜皙哦一声, 试探问：“他这么早就出门了？”
“对呀。”许敏敏说到这儿, 脸色略沉了沉，“肖老师想给李知渠办个小葬礼。他去帮忙了。哦，他让我和你说……”
话音未落, 姜皙手机震了震：“姑姑我先接个电话。”
却是许城。
她愣了愣，将手机放耳边：“喂？”
那边顿了一下，轻声：“醒了？”
“嗯。”
“我今天有点事儿, 回不去誉城了。你在家多待一天，明天一起回去，好吗？”
隔着听筒，他的声音格外清沉，直击耳膜，她一下没反应过来。
他以为她在犹豫，好声劝：“你带添添坐火车多麻烦。假期人那么多。万一吓到添添。”
“嗯。”她说，“你慢慢忙。”加了句，“别太累了哦。”
话一出口，她心一突，有些后悔；果然，那边的人静了好几秒，像被她这句关心话打得突然没了招。
半晌，他低低嗯了声，说：“你注意安全。别乱跑。”
他又一次这样说，她微皱眉：“我能跑哪儿去啊？”
那头，许城极淡地笑了下，说：“挂了。”
“哦。”
许敏敏在一旁偷笑。她耳朵尖，听到个大概，笑说：“让我和你说多待一天，结果呢，自己又打电话说一遍。生怕你跑掉了呀。”
姜皙抿抿唇，坐到桌前咬一口桂花糕，清香微甜；又喝一口八宝粥，暖意浮到脸颊上。
*
早晨飘了些毛毛雨，清明时分的江州，雾雨濛濛。
上午，雾气散了些，天空仍阴沉。
李知渠的葬礼在市殡仪馆南二厅举行。
他的尸骨还在公安局等待进一步尸检，而肖文慧和李医生做好了打长期仗的准备，不打算在一次尸检后将其火化，要坚持等到抓到凶犯结案的那天。
厅内正堂上悬着李知渠刚上大学时的证件照，照片上的大男孩五官端正，笑容正派。因案件未查清，不允许用刑警制服照做遗像。但棺椁上置着一整套李知渠的警服，从警帽到衬衫，从外套到裤子皮鞋，平展整齐。
刑警穿警服的场合不多。那套衣服崭新如昨，这十年由肖文慧夫妇珍藏得很好。
李知渠是当年扳倒姜家的功臣，只可惜，车内那五十万现金叫他毁誉参半。如今，尸骨找到。失踪十年的悲剧色彩又重新回到部分江州人心中。
上午，前来吊唁的有部分社会各界有头有脸人士，不多；邱斯承人在誉城，可花圈挽联到了。
张市宁正好清明返乡，亲自来慰问肖文慧夫妇。
也有民众自发赶来吊唁。花圈花篮一路铺至厅外的走廊台阶。夫妇俩平静了许多，对来客一一鞠躬回礼。
到下午，祭拜的人流才回落下去。
许敏敏前来送花篮，拉着肖文慧的手聊了会儿。
许城将她拉到一边，问她中饭吃了没。
许敏敏心里门儿清：“你放心吧，我做了午饭的，饿不着她。添添又吃了两碗呢。”
许城不太好意思地摸摸鼻子，又问：“她在家里干什么？”
“添添看电视，她一直玩那什么，iPad？画画。别说，她画画真好看。我老古董，不懂，但可好看了。”
许城没吱声了。原担心她无聊，可事实上，哪怕是十年前，她也是长久地孤独地关在小西楼里，日复一日，年复一年。
许敏敏要离开时，袁庆春和方筱仪来了。母女俩这次清明原不打算回江州，出了这事儿，临时赶来。
袁庆春抓住肖文慧的手，泪便如雨下：“这些年苦了你了。”
肖文慧含泪说：“只有你信我那个梦。怎么样，说对了吧？李知渠就埋在芦花下面，是我蠢。”
“我信呐，一开始就信。母子连心，是孩子给你托梦呢。”
两人哭成一团，许敏敏劝了好一会儿，才将人安抚。
方筱仪也被惹得落了泪；四处一看，许城不知什么时候出去了，插兜站在户外。
走廊下一株梨花树，白色的小花儿刚开败，在阴天显得分外萧条。
方筱仪想就上次的口无遮拦给他道个歉，可才站到他身边，他看见她，冲她点头算是招呼，就进屋去了。
许城跟卢思源忙前忙后一天，夜里，肖文慧叫许城去家里坐坐。
肖文慧家是老式的教职工小区，当年看着气派，如今已显老旧。家里有些乱，各类书籍摆得到处都是。大大小小的绿植盆栽却很茂盛。
许城说：“肖老师激动，拆家了？”
肖文慧轻打他手臂：“昨晚睡不着，整理整理。过段时间，我和李知渠他爸想把家里重新装修。”
“挺好。”许城走到阳台上，摸摸琴叶榕和绣球，说，“李医生花儿养得比去年好了。”
“跟网上学的。”李医生端着一壶红茶到茶几上，“我还学摄影呢。肖老师退休了，就等我也退了，带她去国内环游。”
“我本来不想等他，想跟几个小姐妹先去。他不肯。”肖老师端来一盘洗好的红提，一盘砂糖橘，“你吃点。今天累着了。”
“不累。比加班轻松。”许城往嘴里塞了颗红提，意外的清甜。他又剥开一颗砂糖橘，刚吃一半，肖文慧推来一封信，信封上是李知渠的字迹：许城（收）。
“在知渠警服口袋里找到的，他走后，东西一直没动过。昨晚才看到。”
许城放下半颗橘子，将信纸抽出来，展开：
“许城：
展信开颜。
你上大学快一个学期了，我们也一个学期没联系了。最近在忙期末考吧？你过得怎么样？应该还不错。我前段时间去你大学远远看过你，你和同学在打篮球。
想起你上学那会儿，我们总一起打篮球。那时你在我眼里还是个有点拽的小屁孩儿。对啊，我总觉得你是个小屁孩儿，可我却还是在走投无路的时候，把这么重大的事情交给你；全压到你头上。
你年纪那么小，承担着那么大的压力，很恐惧、很痛苦吧。但那时，我却忽视了你的心理。
想起你当时那个样子，我心里很疼，也很惭愧，内疚。其实那一年，看着你整个人的变化，我早该发现你不对的。早在那之前你突然跟我说要那两样东西的时候，我就应该察觉到你想做什么，也应该察觉到姜皙对你的重要性。但我一心只想案子，还是忽略了，也没有多想着去保障姜皙的安全，其他人的安全。这是我的责任。你骂我的那些话，一直在我脑子里回响。我想，你是对的。
看着你那样子，我真的很害怕，我好像把你给毁了。还好，你终于回归了正轨。”
许城不适地拧了眉。李知渠几次提到“那时”“那个样子”，可许城不太明白他说的是哪时。
“你仍然是个很好的孩子，以后也会是个很好的警察。
我想起有次问师父，为什么偏偏那么照顾你，喜欢你。他和我说，你读初中那会儿，他巡逻时注意到你，很瘦，破洞牛仔裤，松松垮垮，满脑袋挑染了彩色的头发，十足的“不良少年”。你帮一个脏兮兮的拾荒老婆婆拎垃圾袋。三大包捡垃圾的巨大袋子。左臂又拎、又夹着两大包，右手还攥一大包甩在肩后头。像一根彩色棒棒糖上系了三只大翅膀。
心地这样纯良的你，在姜家，面对那么多的黑暗、死亡和不测，怎可能内心不震荡崩溃呢？
我希望你当警察，队伍需要你这样的人；可我又不希望你做这行，只想你过得轻轻松松。小城，查案子好难。怎么就这么难，我都快没力气了。有些事情，以为结束了、挖掉了根，却想不到只是开始，底下还有更深的东西。太难了，快推不动了。
未来，会好吗？这个世界会更清白干净吗？会的吧？
我怎么越写越伤感了，原谅我突然的矫情。
写这封信主要是想说，我一直在找姜皙。我向你保证，会尽力找回她。你放心，过不了多久，就会找到。
到那时，我们再一起打球，好好打一场。
哥：李知渠
2005年12月20日”
一滴清泪落在信纸上，许城飞速擦了下眼睛，将信纸折好；抬头时面色平静，眼眶微红。
李医生说：“小城，知渠已经走了。我跟你肖老师知道，你们闹过不愉快。这些年，虽也劝过你，但我们猜，你心里还是自责懊恼的。放下吧。说来，你帮他做线人，他，也欠你的。”
许城没讲话，将信笺塞回信封，装进口袋。
很感动，也有些奇怪：他当年跟李知渠吵架说的那些记不太清的气话，肖老师夫妇从未怪过他，反而一直安抚他。
肖老师也说：“许城，坚定地追查凶手，是好事。但不管方信平方筱舒，还是李知渠。他们已经死了。你对他们，只有警察的责任，没有活着的人的责任了。不要让罪恶赢得胜利。罪行不仅抹去人命，还让活人备受煎熬，饱受创伤？凭什么？！”
许城内心一震，肖老师坚定道：“罪犯不来内疚，凭什么你要因为年轻气盛的几句争执来内疚？逝者已逝，活着的人要继续往前。恶人已经杀死我儿子，不能再残害你的人生。不要陷在痛苦里，你要向光而生，好好活下去，不能让他们赢！”
离开时，是夜里十点半。
许城没急着发动汽车，靠在驾驶座靠背上，点了根烟。
肖文慧家住宿楼正对小区篮球场。夜深了，场内的探照灯还亮着，照着发旧了的篮球架和斑驳的绿色塑胶网栏。
一株海棠盛放在夜里，美得寂寥。
他看到多年前，那株海棠不如现在茂盛，枝桠纤弱；篮球架很新，刚涂过漆，白框蓝边红网，很漂亮；高中的许城和李知渠在这儿打篮球……打过很多次篮球。
聊过很多次天，说起方信平啰嗦、肖文慧严厉；方筱舒一会儿爽朗大方一会儿莫名小气，宿舍有人吵架了每天都是低气压，班上运动会没人报名……那时他似乎有很多细碎琐事，李知渠是他唯一畅通的交心渠道。
他身兼数个角色，哥哥，朋友，同龄人，亲人，导师。
篮球拍地声，砸筐声，当，当，当，还在耳边。
“李知渠你他妈是警察吗？你配当警察吗？你只想着立功！”
浓烈烟雾深吸进肺中，刺出一丝疼痛，许城缓缓将青烟吐出。一支烟燃尽，他用力揉了下额头，眼神聚焦，发动汽车。
姑姑家依然是早早熄了灯，静静悄悄。
他也还是先轻拉鞋柜，检查姜皙和姜添的鞋子。都在。
就好像他孤独地在外奔波一天，她没走，留在这里。他心就安稳了。
他锁好门，换了鞋。房子南北通透，餐厅客厅没拉窗帘，户外的光洒进来，不开灯也辨得清。
许城很轻地走到餐桌边，倒了半杯水，他一口气喝干净，又缓缓拉出椅子，坐下，在昏暗夜色中放空。
夜很静，他听到细微的响动。他目光挪去离他最近的一道房门——门把手轻轻往下转动，低低一声弹簧咔擦，拉开一条缝。
姜皙探头出来，正正撞进他的视线，她吓得轻微后缩，但人又慢慢挪出来。
姜皙没再看他，挪到餐桌边，倒上半杯水。
借着夜色遮掩，许城毫不掩饰地注视着她，她里头是小吊带白短裤，外头披了件外套。
她余光有所察觉，局促地喝了一两口水，转头，见许城仍直视着她。
大概夜色朦胧，面孔模糊，所以他的注视才格外大胆。
姜皙抿抿唇，悄声：“你回来怎么不开灯啊？”
夜深人静，许城声音很低：“怕吵醒你。”
姜皙住的那间客房与客厅共用一个长阳台，当初装修时为保证采光，靠阳台那面没砌墙，是磨砂玻璃，窗帘也是白的。客厅开灯，一面玻璃全亮，窗帘透光能把人亮醒。
姜皙握着玻璃杯的手紧了紧，没能接住这话，但也没走。
许城一手搭在桌上，肩膀松垮，头微微歪向一边，因坐着，视线比她低，所以看向她的视线始终上抬着，显得格外直勾勾。
姜皙被他那眼神看得不太自在：“你……看我干什么？”
许城说：“你在等我？”
姜皙嘴巴张了张：“……没、有啊。我，渴了。”
他说：“如果你只是刚好出来喝水，你不用穿外套。”
她知道他在，听到他回来了，才会披上外套出来。
姜皙结舌，果然是骗不了刑警的眼睛和脑子的。
许城低问：“你有话跟我说？”
姜皙小声：“是那个叫李知渠的警察吗？”
“嗯。”许城应着，知道许敏敏肯定跟她讲了。
“你姑姑说，你当年跟他闹得不太愉快，后来，你一直很自责。是么？”
许城没说话，拿起桌上的杯子，想喝口水，发现刚才喝光了。
姜皙见状，放下杯子，拿起水壶，走到他身边，往他杯里倒了半杯水。
“谢谢。”许城心不在焉地抿了一口。
姜皙没退后，站在离他很近的地方，问了句：“和我有关系吗？”
许城正喝着水，没抬头，只目光上折，抬望向她。夜是灰色的，但她眼里的忐忑很清晰。清晰到他有些心痛。
她问：“你……会怪我吗？”
“为什么怪你？”他放下杯子，仰头望住她，“姜皙，我对谁，说了什么话，做了什么事，那都是我自己的选择和决定，也是我自己的责任。不推给任何人。”
他说：“哪怕有自责，我一人承担。跟你没关系，也怪不上你。”
姜皙胸膛起伏着，低头注视他片刻。他似乎想起什么，斜着身子，在兜里掏了掏，掏出一团卫生纸放桌上，里头裹着一小串三颗红提，和两个砂糖橘。
他说：“很甜的。”
姜皙愣了愣，说：“我刷牙了。”
“那明天吃。”
她放下水壶，轻声：“早点休息吧。”
正要转身，许城拉住她的袖子，他不好抓她手腕，只拿拇指和食指捏住她的衣袖。
他悄声说：“你睡得着吗？”
姜皙回头；他望着她，眼睛很黑：“我睡不着，姜皙，陪我讲会儿话。”
姜皙小声：“姑姑、添添，都在睡觉。”
“换个地方。”许城说，“你想去我们的船上看看吗？”