姜言：“中午放学, 你三哥过来接你回家吗？”
徐晓英摇头：“我哥下午六点过来接我。”
“晓英姐，”慕慕把手里的奶糖朝她递了递，“拿着呀。”
“拿着吧。”姜言笑道：“你分在大班吗？”
徐晓英“嗯”了一声, 抬头, 日光飞快在姜言脸上扫过, 接过糖猫儿似的：“谢谢慕言弟弟。”
姜言看着两个小朋友，不放心地叮嘱道：“晓英、慕慕, 记住了, 别欺负人，也别被其他小朋友欺负了。”
小姑娘紧紧攥着手里的糖, 看着姜言承诺道：“阿姨，我会照顾谢慕言的。”
姜言一愣，看出她眼里的认真, 忙笑道：“不用，合得来你们就一起玩儿，合不来也别勉强。”
徐晓英有些失落地垂下了头。
姜言还待再说什么，广播里响起急促的军号。
谢稷：“言言，走了。”
姜言俯身抱了下慕慕：“囝囝，等姆妈中午来接你。”
“姆妈、爸爸，再见！”在沪市，慕慕打从记事起，就知道姆妈要上班，这样的早晨分别、中午相见, 下午分别、晚上再相见，对他来说，早已习以为常，并不觉得有什么。
“慕慕、晓英, 再见！”姜言边跟在谢稷身后往外走，边朝两人挥了挥手。
徐晓英迟疑了一下，跟着抬手：“阿姨，叔叔，再见！”
“走啦，”慕慕一把拉住她，朝人群冲去，“我们找人玩打仗的游戏。”
小班的唐老师点完名，缺了一个，“谢慕言——”
“到！”慕慕遗憾地松开徐晓英的手：“晓英姐，我先去上课啦，下课了，我再来找你玩儿。”
“徐晓英徐晓英，人呢？”大班老师拿着报名簿喊道。
徐晓英看看老师，没吭声。
慕慕疑惑地看她一眼。
“徐晓英——”
“晓英姐在这儿，”慕慕应完，忙推了她一把，“晓英姐，你快去——”
徐晓英看看他，慢吞吞地朝老师走去。
慕慕小大人似的轻叹一声，转身朝唐老师跑去。
小班不教识字，唐老师让大家排排坐，介绍一下自己，姓什么叫什么，几岁啦。
慕慕左手边坐着的是一位瘦瘦的，有几分病弱的小男孩，右手边是一位胖胖的小女生。
男孩叫李戈，女孩叫王戈戈。
慕慕看看左右，挠脸：“你们名字里的‘ge’是同一个字吗，怎么写？”
王戈戈一脸茫然，“不知道呀。”
她还没开始学认字。
李戈瞟他一眼，没吭声。
一节课下来，慕慕算是弄明白了，他们都出生在戈壁滩。
戈壁滩。
慕慕第一次知道这个地名。
“那是什么地方，在哪啊？”慕慕好奇道。
王戈戈摇头，她在戈壁滩时太小了，已经完全没了记忆。
李戈吃了慕慕给的盐金枣，态度好了不少：“我听我爸妈提过一嘴，说是有沙子、骆驼，有土豆，天天吃土豆，天天吃。”
“土豆很好吃呀，我最爱吃土豆了。”想了想，王戈戈又道，“我们家的土豆，爸爸妈妈都会夹给我吃。”
李戈看着她一言难尽。
慕慕戳戳李戈：“你见过真的骆驼吗？”他只在小人书里看过它的样子。
“看过吧，不记得了，那时我还小。”
“我弟弟叫王卫星，”王戈戈插话道，“放卫星那日出生的。你们看那个小朋友……”她指了指唐老师身旁坐着的小男孩，“他叫振国，没有右手，他的名字，我爸爸说包含了太多意义，让我看到他，要像大姐姐照顾小弟弟一样护着点。”
慕慕探身去看，男孩穿着白色的长袖衬衫，长长的袖子垂下来，看不出有没有右手。
唐老师拍拍手：“李戈、谢慕言、王戈戈，课堂上不准说话哟。现在，我们有请孙老师给大家讲《小兵张嘎》的故事，大家鼓掌欢迎。”
唐老师三十多岁，是五个孩子的妈妈，说话轻声细语很温柔。
孙老师是位十几岁的小姑娘，性格跳脱，故事讲得夸张，大家被逗得哈哈大笑。
王戈戈跟着笑得前仰后合。
李戈双手抱胸，下巴微抬，一派小大人似的高冷模样。
慕慕小手托腮，看着大家笑，一脸莫名，《小兵张嘎》的小人书，他有两本，都翻起毛了。二姨一人分饰多角给他讲过。姆妈讲前会先给他科普当时的战争环境、地形，张嘎的成长弧度……一个个人物在他脑中鲜活地活了过来，他们会笑会哭会怒会恨……战火纷飞中，他好像成了小兵张嘎，假扮卖西瓜的小贩，智擒日军翻译官斋藤，配合八路军战士，端掉鬼子的炮楼……
不过，他最爱听的是太公讲的《小兵张嘎》，平平淡淡的语气，张嘎也聪明，也机智，却不会让他在梦中都要经历逃跑、持枪与人周旋、深陷炮火连天的战场。
在一众欢笑的孩子中，李戈和慕慕的沉默就太过突兀了。
“李戈、谢慕言，老师讲得不好听吗？”孙佳佳好奇地看着两个孩子。
“听过了。”想想，李戈补充道，“很多遍。”
慕慕看他一眼，对孙佳佳诚恳道：“孙老师，我也听过很多遍，你讲的……最差。”
小孩子是懂得补刀的。
孙佳佳脸色顿时有些挂不住。
唐老师在旁忙打圆场：“好了好了，孙老师别跟孩子计较，该休息了，我们来玩游戏。”
慕慕看看老师，小声问李戈：“你家也有《小兵张嘎》的小人书吗？”
“嗯。”提到感兴趣的问题，李戈话多起来、密起来，“我有一箱子小人书，都是爸爸给我买的。《鸡毛信》看过吧？”不等慕慕回答，他又道：“《铁道游击队》10册，看过吧？《林海雪原》里节选的《活捉小炉匠》看过吧？《敌后武工队》看过吧……”
孙佳佳拿着花手绢，教小朋友们玩丢手绢，其他小朋友都在听她讲游戏规则，唯二不听的，又是那俩，好气哦：“玩游戏了，李戈别跟同学交头接耳。”
“孙老师，”慕慕举手，“我有名字，我叫谢慕言。”
孙佳佳深呼吸，小脸鼓成了包子。
唐老师“扑哧”笑了一声，忙道：“谢慕言别说话，孙老师继续吧。”
*
12:00下班的广播一响，厂保卫科巡逻队队长收拾起桌上的教案，说了声“下课”，姜言飞快背上书包，拿着饭盒和谢稷给的饭票跑去了窗口排队。
主食有米饭和玉米面发糕，米饭是用灿米混和了糙米蒸的，颗粒分明。
姜言要了两份米饭，一块发糕。
两菜分别是清炒空心菜、凉拌海带丝；另有一汤，番茄蛋花汤。
姜言一一打好，端着汤，提着网兜便朝外走。
谢稷带人顶着烈日将三车预制板卸下放好，匆匆洗把手脸，赶了过来。
目光在人群一扫，精准找到人，疾步迎了上来：“言 言，给我。”
姜言把网兜和汤递过去：“你先拿着饭菜回家吧，我去接慕慕。”
“一起。”看姜言还待要说什么，他又道，“说好的，中午我们一起去接他放学。”
行吧。
两人赶到，慕慕已经拿着玉米发糕和小朋友们吃上了。
姜言跟唐老师打过招呼，朝小家伙招手：“慕慕——”
“啊，那是你妈妈吗，她身上的衣服好好看哟。”王戈戈羡慕道。
慕慕跳下凳子，朝她和李戈摆摆手，“嗯，我爸妈来接我了，我先走了，下午见。”
“下午见！”
姜言弯腰接住扑来的小家伙，笑道：“玩得开心吗？”
“开心！”
孙佳佳从旁走过，轻哼了一声。
慕慕伸舌冲她做了个鬼脸，“啊呜——”
姜言愣住了，她从医院醒来后，慕慕一直表现得像个小大人似的，哄她照顾她依恋她，也会抱着枪跟小朋友到处跑着玩乐，却从没有露出过如此调皮的一面呢。
怎么办，好可爱啊！
姜言眼里溢满笑意，伸手对孙佳佳道：“你好，我是谢慕言的妈妈姜言，孩子活泼了些，没给你添麻烦吧？”
“啊，你好你好，我是孙佳佳，小班的老师。”孙佳佳不好意思地伸手与之相握了下，笑道：“没事，小孩子嘛，都这样。”
姜言“哈哈”笑道：“孙老师，谢谢你上午对慕言的照顾。慕慕，跟老师说再见。”
慕慕握了握爪：“孙老师再见！下午你能换一个我们没有听过的故事讲吗？”
孙佳佳：“……”
谢稷朝两位老师点点头，将汤递给姜言，伸手抱过儿子：“交上朋友了？”
慕慕揽着爸爸的脖子，轻“嗯，”了一声，询问道：“爸爸，你知道戈壁滩吗？”
谢稷脚步一顿：“听谁说的？”
“李戈、王戈戈，他们都是出生在戈壁滩的孩子。爸爸，戈壁滩有骆驼吗？骆驼长得真的和小人书里画得一模一样吗？它们吃什么？”
谢稷没回答，而是转移了话题：“你们小班是不是还有一位叫振国的小朋友？”
慕慕一愣，点头：“爸爸认识他？他没有右手，我看了，真的没有右手哦。”
谢稷抱着儿子的胳膊紧了紧：“有小朋友嘲笑他、不跟他玩吗？”
“没啊。老师说了，振国出生就是英雄！爸爸，他杀鬼子了吗？”
“他没杀过鬼子。不过，你们老师说得没错，振国出生就是英雄！”
1969年，西北老厂反应堆孔道工艺管，发生了元件烧结事故。——当然这是机密。
参与抢修的人，进去了一批又一批，个个都写了遗书。
没有什么好的防护，大家拿着铅板挡在前面，穿着普通的防护服。
溢出的伽马射线能瞬间穿透几米厚的钢板，防护服在它面前薄得像层窗纸；那些携带着放射性核素的贝塔粒子，一旦顺着呼吸道钻进人体，或是蹭破了皮渗进血肉里，便会一辈子嵌在人的骨头缝里。
事后，有的人一天之内迅速衰老，有的人吐血、掉发、器官衰竭……也有的人表面看着如常，可后继如何，谁也不敢说。
这三年，他们有的有了孩子……
知道内情的，无不在默默关注着这些孩子的成长情况。
席棚子里太热了，一顿饭下来，一家三口均是一身汗。
睡午觉，别想了。
收拾东西，赶紧搬家吧。
东西不多，谢稷的两个木箱里装的是书籍和衣被，剩下的生活用品，一只水桶一个网兜装完了，再有便是他们从沪市过来，带的一个皮箱、一个旅行袋和一台电风扇。
木箱没要，书籍和衣被往竹筐里一塞，谢稷扁担一挑便先过去了。
隔壁宋季同他们要帮忙，姜言没让，下午还要干重活呢，怎么也得眯会啊。
慕慕吃饱犯困，姜言揽在怀里轻拍几下便睡着了，将他托付给宋季同照顾一会儿，姜言提着皮箱和一只装着洗漱用品的水桶，追在谢稷身后，朝宿舍走去。
察觉到姜言跟来了，谢稷停下脚步，等在了路边：“你怎么也过来了？”说着要接姜言手里的水桶。
姜言避让了一下：“我提得动。”
19队二连连长孙铭从商店买烟回来，远远瞅见谢稷，快步走了过来：“搬家你说一声啊，我还能给你找不到两三个人。”
“没多少东西。”
“这是弟妹吧？”
谢稷点头：“言言，这是木工组的孙连长，宿舍的门窗就是他带人安装的。”
“你好，孙连长，我是谢稷的爱人姜言。”
“你好你好。东西给我吧，我来提。”
谢稷朝她点点头。
姜言松开手：“麻烦孙连长了。”
“哈哈，弟妹客气了，老谢可是许诺我了，等你们安顿好，请我吃顿好的。”
姜言笑道：“那是必需的！”
“弟妹爽快！”
东西送进宿舍楼201室，知道只剩几样小件要搬了，孙铭便先走了，抓紧时间，找个阴凉的地方睡一觉。
谢稷锁上201室的门，带着姜言也回了席棚。
姜言洗把脸，顺手拧了条湿毛巾给谢稷，看看表，打开风扇，让他擦下身子，躺在竹床上眯一会儿，剩下的等晚上再搬。
“一起。”
姜言摇头，她睡不着：“你赶紧睡吧。”
谢稷放下毛巾，往竹床上一躺，秒睡。
姜言听着他的呼噜声，走过去，将风扇调小了点。
*
赶在14:00前，将慕慕送进托儿所，交给唐老师，姜言便匆匆赶去了职工食堂。
厂保卫科要给大家办家属出入证，每人要交两张一寸的小照片，一张用于留档。
姜言到时，家委会的宋大姐已经在挨个收了。
将装有照片的信封递过去，姜言坐下，长呼了口气，真热！
宋明月看着信封上姜言用钢笔写的名字，诧异道：“姜言，这是你写的，”横平竖直，撇捺舒展，结构端正，跟字帖上拓下来的一样，“你这一手楷书写得真好！”
姜言笑笑：“我是教小学的老师，我以前的学校对老师的字体有要求。”
日常板书要一手工整的楷书，备课多用仿宋体，偶尔赶得快点便用行书。
“教小学啊……”宋明月轻喃了句。
姜言打开谢稷给做的带盖竹杯，喝口放了点盐和糖的温水，掏出笔记本和文具盒，等老师来上课。
黄瑞芝踢踢她的凳子，压低声音，气音儿都快贴到姜言耳朵上了：“姜言，你听说了吗，子弟小学不缺老师。”
姜言一愣，往后靠了靠，跟着小声道：“你咋知道的？”
“我家隔壁住的就是子弟小学的老师，姓黄，教四五年级的语文。我听你说在沪市教小学，想着你肯定惦记这事，这不就帮你问了一下，结果人家说，从老厂调来的老师就够用了，小学压根就没有老师的缺口。”
“不过，”她顿了一下，又道：“我家徐同志说了，你是大学生，真要想去，人家肯定收，只是势必要将人挤下一个。还有，他说依你的学历，便是校长也能当当。”
姜言蹙起了眉。
她当初之所以跑去小学教书，一是为了就近照顾爷爷，二就是查觉出了某些苗头。
□□之后，四/清运动紧随而至，最初在农村推行，清账目、清仓库、清财物、清工分，后来扩展到城市工矿企业，变成了清政治、清经济、清组织、清思想。
彼时，她虽已是党员，政治上清白上进，可嗲嗲和爷爷的身份太敏感，不能深究。
当然是能避则避。
三线企业嘛，相对来说，要比外面安稳多了。这样一来，可选择的工作是不是也多了？
“唉，你怎么想的？”黄瑞芝推了下姜言。
姜言笑笑：“听组织安排。”
“也是，你是大学生，有能力，工作机会多。不去小学就不去呗，哪儿不能发展呀！”