密室中的旅行

一扇门关上了。另一扇门打开。你已经进入了生命的冬天。2011年1月3日，大雪纷飞，保罗•奥斯特坐在桌前，写下《冬日笔记》的第一行字，此时距离他六十四岁生日还有一个月，距离他第一部作品《孤独及其所创造的》则已三十年。这是保罗•奥斯特对自己一生的剖白。他以第二人称的方式、从局外人的角度来审视自己与他人的关系，进而审视自我、解剖自我；他以一种近乎随意而散乱的逻辑，组织起六十多年的人生碎片，描述了从童年到晚年之间的身体意识、感受到的快乐和痛苦、他与父母的牵绊以及对父母的探索与迷思，记录下从少年时代的性觉醒到中年深沉的婚姻之爱，以及他对食物、睡眠的思索和1987年他以作家身份开启的人生新旅程，而读者总能从字里行间找到他小说创作时的灵感来源以及原型。一部热情洋溢的回忆录……充满沉思默想，哀婉动人……一本优美的深刻之作。——《华盛顿邮报》生动地记录下思考的瞬间，反省了青春期和渐渐逼近的老年所感受到的屈辱，每一次都描写得诚实坦率，又透着优雅。——《星期日独立报》这是一本回忆录，但……它并没有如一般回忆录那样复述生活中所发生的事情；相反，在生命即将迈入六十四岁之际，奥斯特思考了身体上的痛苦与愉悦、时间的流逝以及记忆的重量。——《图书馆杂志》

穿越层层迷雾，对父亲、家庭、自我身份的追寻与省思。第一部分《一个隐形人的画像》，清点已故父亲的遗物时发现了一桩近六十年前的凶杀谜案，由此揭示了父亲难以捉摸的性格的秘密，从琐碎的遗迹和片断式的回忆，重构了那个总是缺席的人。第二部分《记忆之书》，视角与风格陡然一变，采用第三人称的叙事反思自己作为父亲的身份，通过十三段记忆之书，彼此相联的往日事件，在诸多文学作品的互文间，对孤独、偶然、父性，甚至对语言本身进行反思和评论，将讲述的故事变成了对于写作者自我意识的反思。《孤独及其所创造的》是保罗•奥斯特的艺术宣告，也是他创作的基石，所有故事的原点。

蓝若烟病好的第一天。村民慌慌张张：村长，不好了！夫人把秧苗拔了，说是要养小龙瞎！李如言淡定点头：嗯，夫人爱吃，养吧。蓝若烟病好的第一个月。村民慌慌张张：村长，不好了！夫人把房子都推了要盖...盖那个什么，家庭宿舍。李如言宠溺一笑：嗯，钱我出，盖吧。蓝若烟入乡随俗半年。村民慌慌张张：村长，不好了！夫人被皇子抢走了！李如言默默抽出四十米长刀

作为一个法官，在古在今，都要查明真相，匡扶正义，不管是男是女；作为一个寡妇，就应该抚养孩子，低调行事，拒绝各种阿猫阿狗的挑衅，扬己之长，带着小妾发家致富；可为什么总有一个冷酷傲娇的英俊王爷如癞皮狗一般缠着自己不放？靳师爷，如今相公大仇得报，你我之间，合作已毕。我也雇不起你这尊贵的大佛，从此以后各走各路，如何啊？既然夫人雇不起我靳南辰，不如反过来，让本王给你一个富贵终身的金饭碗，如何啊？金的？我喜欢，不知是何等职务？大周朝的王妃一枚。夫人可愿意？可以考虑。

徐夜偶得神秘地图，囊括世间万物。吹一口气，人间狂风肆虐。洒一碗水，人间大雨滂沱。时值妖魔乱世，清河郡出现了一头前所未有的巨大妖兽。徐夜：我最讨厌小虫子了。这位神明从不现身，但他无处不在。大千世界的每一个角落都有他留下的痕迹。这位神明从不现身，总喜欢在背后搞偷袭。这一掌二十年寿命，你扛得住吗？

为了让母亲走得安心，安澜和一个创业小老板闪婚了。婚后，他给她补彩礼，送房产证，带着她一起薅长辈羊毛。婆婆让裁缝给她做衣服，一做就是一塑料袋。爷爷奶奶最喜欢的就是给她发红包，让她买糖吃。他和他的家人都争着宠她，让她感受到了久违的温暖。本以为，自己和他会一直这样安安稳稳地过下去。他却突然坦白，澜澜，其实你嫁了一个土豪。她不以为意，调侃：最近接了个什么大单子，飘成这样了？人生顶级活法，闷声发大财，懂否？苟富贵，勿相忘。哪天真成土豪了，切记糟糠之妻不下堂。秦淮北：……直到有一天，她在某财经新闻上，看到和她老公长得一模一样的某大佬，才知道自己错得有多离谱。

PUBG冠军突击手喻展车祸去世。 一闭眼一睁眼，他站在金碧辉煌的豪宅里。矜贵的男人坐在主位，一旁的律师将离婚协议递给他，催促他赶紧签字。 原来喻展穿进了一本纯爱甜宠爽文，成了豪门少爷主角受喻汐同父异母的万人嫌炮灰哥哥。 主角受温柔聪慧，人见人爱。 万人嫌天生狐媚，心思歹毒。 主角受智商一百八，十八岁就大学毕业，被星探相中拍了一部文艺电影一炮而红，被网友奉为国民初恋。 万人嫌高考总分一百八，考不上大学被家族当作工具人送去和尹家联姻。 炮灰万人嫌婚后不幸，嫉妒主角受感情事业处处顺遂，以死相逼让联姻老公把自己硬塞进一档偶像练习生选秀综艺，想艳压想出名。 结果喻展唱跳具废不说，还嚣张跋扈，仗着家世霸凌其他选手，恶行曝光后被人人喊打，遭正义网暴，被迫退赛。 尹家闻讯立刻撇清关系，离婚了事。 炮灰内心扭曲，恶意抹黑陷害主角受，闹得喻家鸡犬不宁。霸总主角攻护妻心切，发动天凉王破技能，炮灰凉了。 喻展穿到和尹家大佬离婚的当下，激动的泪水从嘴角流下... 二十岁的健康身体，还手握两亿离婚补偿款外加房产若干... 这还要啥自行车？ 拿钱离婚，买个战队打职业当世界冠军不比当什么万人嫌炮灰香？ 喻展宣布退圈不久，有黑粉发现这个逼又上头条了。 什么垃圾玩意儿？成天买热搜是吧。 电竞粉震怒：什么垃圾玩意儿敢诋毁我们家展神！ 一通混战后黑子发现，喻展退圈后加入了电竞豪门战队...？ --------------------------------------- 尹航出身顶级财阀世家，工作学习之余唯一的爱好就是打游戏。 可惜上天为你开了一扇门就要关上一扇窗。常青藤双学位的尹航本人偏偏毫无游戏天赋，属于人菜爱玩，操作狗看了都要摇头的那种。 为了让自己的爱好不留遗憾，他投资了一家电竞俱乐部DG战队。可惜钱没少花，战队成绩却一直不上不下。 尹总也被网友们称为电竞圈第一大怨种。 新赛季DG战队人员变动，尹总大手一挥，告诉战队经理和教练只要是有天赋的选手，无论身份背景价格如何，直管拿下！ 后来DG战队来了一位非常厉害的指挥位突击手...战队成绩也突飞猛进，一路连胜打入世界赛。 只是尹总郁闷的发现，这个突击手长得十分像自己前妻... 这个追妻火葬场来的有那么亿点点突然... - 赛事参考PEL. 游戏内容不多，不会玩游戏也能看懂。 无原型，勿上升真人。

「这虽然是游戏， 但可不是闹着玩的。」 「SAO刀剑神域」设计者-茅场晶彦 飘浮在无限苍穹当中的巨大岩石与钢铁城堡。 这便是这个世界所能见到的全部景象。 在一群好奇心旺盛的高手花了整整一个月测量后，发现最底层区域的直径大约有十公里，足以轻松容纳下整个世田谷区。再加上堆积在上面百层左右的楼层，其宽广的程度可说超乎想像。整体的档案量大到根本无法测量。 这样的空间内部有好几个都市、为数众多的小型街道与村落、森林和草原，甚至还有湖的存在。而连接每个楼层之间的阶梯只有一座，阶梯还都位于充斥怪物的危险迷宫区域之中，因此要发现并通过阶梯可以说是相当困难。但只要有人能够突破阻碍抵达上面的楼层，上下层各都市的「转移门」便会连结起来，人们也就可以自由来去两个楼层之间。 经过两年的时间，这个巨大城堡就这样被逐渐地往上攻略，目前已到达第七十四层。 城堡的名称是「艾恩葛朗特」。这座持续飘浮在空中、吞噬了将近六千人，充满着剑与战斗的世界。它的另一个名字是 「Sword Art Online刀剑神域」。

林毅魂穿平行世界，成为一乡野村夫！并得到了一个种田空间。前世浑浑噩噩的打工人，竟喜欢上了田园安静祥和的悠闲生活……就这样

《心是孤独的猎手》在1998年兰登书评选的20世纪百佳英文小说中，位列第17位。据翻译陈笑黎介绍，这是麦卡勒斯的第一部长篇小说，也是她一举成名的作品，出版于1940年她23岁之时。 故事的背景类似于《伤心咖啡馆之歌》中炎热的南方小镇。她说：小说中两个聋哑男子的同性之爱令人感动，而同性之恋又是若有若无的，时而激烈，时而沉默。主旨凸显的是麦卡勒斯式的主题：孤独是绝对的，最深切的爱也无法改变人类最终极的孤独。绝望的孤独与其说是原罪，不如说是原罪的原罪。而名为lostpast的南京读者刚读完《心是孤独的猎手》，她认为《心是孤独的猎手》比《伤心咖啡馆之歌》更能展开对孤独的独立表达。她说，书中让我记忆深刻的是一个穷人家的小女孩，她藏在富裕人家的花园里，偷听老式收音机里传出的莫扎特，黑暗中爬上屋顶，寂静中回想莫扎特。小女孩会慢慢成长，逐渐变得冷静，直至平淡，麻木，但在黑暗中聆听内心声音的读者都能从她身上找到彻骨的孤独。每个人都孤独，却并未因这相似的孤独相连，人终究是孤独的，好像人终归是要死的。这是一条阴冷的真理，一个残酷的真相，麦卡勒斯却将其描绘得生动而尖锐，描绘得可以容忍，也必须容忍。麦卡勒斯作品看似荒诞，但在她的笔下，那些人物仿佛有了生命，有着缜密的逻辑和属于他们自己的命运，作家、读者、批评家都无法控制。有译者似乎在为麦卡勒斯寻找学理依据。