伤心咖啡馆之歌

伤心咖啡馆之歌

作者:卡森·麦卡勒斯 状态:完本 日期:09-03

首先,爱情是发生在两个人之间的一种共同的经验——不过,说它是共同的经验并不意味着它在有关的两个人身上所引起的反响是同等的。世界上有爱者,也有被爱者,这是截然不同的两类人。往往,被爱者仅仅是爱者心底平静地蕴积了好久的那种爱情的触发剂。每一个恋爱的人都多少知道这一点。他在灵魂深处感到他的爱恋是一种很孤独的感情。他逐渐体会到一种新的、陌生的孤寂,正是这种发现使他痛苦。因此,对于恋爱者来说只有一件事可做。他必须尽可能深地把他的爱情禁铜在心中;他必须为自己创造一个全然是新的内心世界——个认真的、奇异的、完全为他单独拥有的世界。我还得添上一句,我们所说的这样的恋爱者倒不一定得是一个正在攒钱准备买结婚戒指的年轻人——这个恋爱者可以是男人、女人、儿童,总之,可以是世界上任何一个人。 至于被爱者.也可以是任何一种类型的人。最最粗野的人也可以成为爱情的触发剂。一个颤巍巍的老爷子可能仍然钟情于2o年前某日下午他在奇霍街头所见到的陌生姑娘。牧师也许会爱上一个堕落的女人。被爱的人可能人品很坏,油头滑脑,染有不良恶习。是的,恋爱者也能像别人一样对一切认识得清清楚楚——可是这丝毫也不影响他的感情的发展。一个顶顶平庸的人可以成为一次沼泽毒罂粟般热烈、狂放、美丽的恋爱的对象。一个好人也能成为—次放荡、堕落的恋爱的触发剂,一个絮絮叨叨的疯子没准能使某人头脑里出现一曲温柔、淳美的牧歌。因此. 任何一次恋爱的价值与质量纯粹取决于恋爱者本身。 正因如此,我们大多数人都宁愿爱而不愿被爱。几乎每一个都愿意充当恋爱者。道理非常简单,人们朦朦胧胧地感到,被人爱的这种处境,对于许多人来说,都是无法忍受的。被爱者惧怕而且憎恨爱者,这也是有充分理由的。因为爱者总是想把他的所爱者剥得连灵魂都裸露出来。爱者疯狂地渴求与被爱者发生任何一种可能的关系,纵使这种经验只能给他自身带来痛苦。…

最新更新

《伤心咖啡馆之歌》全文阅读

作者的其他小说
  • 作者:卡森·麦卡勒斯
    《心是孤独的猎手》在1998年兰登书评选的20世纪百佳英文小说中,位列第17位。据翻译陈笑黎介绍,这是麦卡勒斯的第一部长篇小说,也是她一举成名的作品,出版于1940年她23岁之时。 故事的背景类似于《伤心咖啡馆之歌》中炎热的南方小镇。她说:小说中两个聋哑男子的同性之爱令人感动,而同性之恋又是若有若无的,时而激烈,时而沉默。主旨凸显的是麦卡勒斯式的主题:孤独是绝对的,最深切的爱也无法改变人类最终极的孤独。绝望的孤独与其说是原罪,不如说是原罪的原罪。而名为lostpast的南京读者刚读完《心是孤独的猎手》,她认为《心是孤独的猎手》比《伤心咖啡馆之歌》更能展开对孤独的独立表达。她说,书中让我记忆深刻的是一个穷人家的小女孩,她藏在富裕人家的花园里,偷听老式收音机里传出的莫扎特,黑暗中爬上屋顶,寂静中回想莫扎特。小女孩会慢慢成长,逐渐变得冷静,直至平淡,麻木,但在黑暗中聆听内心声音的读者都能从她身上找到彻骨的孤独。每个人都孤独,却并未因这相似的孤独相连,人终究是孤独的,好像人终归是要死的。这是一条阴冷的真理,一个残酷的真相,麦卡勒斯却将其描绘得生动而尖锐,描绘得可以容忍,也必须容忍。麦卡勒斯作品看似荒诞,但在她的笔下,那些人物仿佛有了生命,有着缜密的逻辑和属于他们自己的命运,作家、读者、批评家都无法控制。有译者似乎在为麦卡勒斯寻找学理依据。
猜你喜欢的小说
  • 作者:玖月晞
    韩廷说过,我的生命里,爱情不是全部。轰轰烈烈为你牺牲为你去死的爱情,我可能给不了;平平淡淡陪你生活的爱情,大概可以。纪星明白,他们要找寻的爱不同,心中对梦想画卷的勾勒也不尽相同。但她想要从山腰爬到山顶,站在他身旁,一起面对困境、烦恼和痛苦,也一同见证这座城市的美。他们是相互欣赏的耀眼星光,他们心中的对方,像他第一次带她看的京城夜景——安静的、盛大的美,美得叫人心醉。
  • 作者:红花莲子白花藕
    大女主爽文丨追妻火葬场丨雄竞修罗场丨偏GB调教向孟海瑶与师尊定下了三世之约。【第一世】两国交战,帝姬孟君轲亲自披挂上阵,将素有北魏战鹰美誉的敌国皇子俘虏。她抬起这人的下巴摩挲打量了半晌,轻笑一声,便将其同其他战利品一起私藏进自己寝宫。白日规训,夜夜调教。然而帝姬大婚那日,这位敌国皇子却身着喜服出现,望向高处的那人,眼底尽是乞求。他来抢亲。【第二世】身为城东屠夫家的独女,孟钰深得家传,一把剔骨刀使得出神入化,更在死后靠着这门绝学在地府加官进爵,混得风生水起。结果某一日,她的狗腿子急忙前来禀报,说地府新来了个斯斯文文、满腹经纶的读书人,非自称是她明媒正娶的夫婿。孟钰大惊失色,只当对方想要攀龙附凤,强行碰瓷。后来她才发现,原是她爹怕女儿在地下没个知冷暖的人照顾,花重金买下城西秀才的病秧子儿子入赘孟家,等了两年,可算是熬到人家一命呜呼,立刻便欢天喜地、敲锣打鼓将尸身抬来同女儿结冥婚。【第三世】她原本是他的继母。那又如何。三世轮回、黄粱一梦,孟海瑶笑着问虞渊:师尊此刻可愿做我的道侣了?虞渊垂眸不语。孟海瑶洒脱一笑,郑重其事行了个师徒礼,徒儿自当守诺,三世已过只当梦幻泡影,自此以后对您仅余师徒之情。然而,当孟海瑶准备赴他人风月之约时,虞渊却执拗地拦住她,望着她不解的黑眸,他阖了阖眼,蜷缩着指尖道:为师……后悔了。阅读提示:1,男主很强但女主更强,大女主感情事业两手抓;2,男主前期是清心寡欲、与天同寿的仙人,收女主为徒后是要啥给啥的爹系师尊,最后变成偏执追妻狂大疯批;3,第三世男女主感情线在女主改嫁男二之后,全程雄竞修罗场互扯头花。-----预收文《我选择发疯》抱大腿求收藏,文案如下:作为极度社恐的女大学生,梁璇怎么也没想到,自己这个i人居然会被系统绑定,穿越到各个世界中处理复杂的三角关系。而更令她窒息的是,获取积分的方式是按照系统指定方式烧话连篇。【第一个世界】梁璇穿成了被恶毒千金女配校园霸凌的傻白甜菟丝花女主,只因她抢夺了校草的注意力。按照系统要求,梁璇左手握住校草的手,右手与女配十指相扣,一脸诚挚道:咱们三个人一起把日子过好比什么都重要。然后在女配无比惊恐的眼神中,在她手背上深情款款印下一个吻。【第二个世界】梁璇穿成了百合文里被上司和甲方共同pua的社畜打工人,顶头上司是她女朋友,甲方客户是她女友的前夫哥。在要求她修改第九版ppt的时候,她终于忍不住一巴掌拍在前夫哥的屁股上,狂霸酷炫道:老子007干了好几天,我老婆都说她已经很满意了,但还是满足不了你是吧,小烧货?【第三个世界】梁璇穿成了风头正盛的女明星,和两位知名男星一起在国际直播舞台共同演绎歌舞。但观众不知道的是,右手边的当红流量小生是她现男友,左手边的实力影帝是她前男友。现男友在舞台上一阵作妖抢走了前男友的C位,多亏她救场及时才没有惹出大错。表演结束,梁璇狠狠扇了现男友一巴掌,这几天把你给撅爽了是吧,给我在台上作妖!流量小生满脸潮红:姐姐,再用力一些。影帝一脸欣羡地望着这一切,酸涩道:璇璇,你为什么要奖励他。
  • 作者:倪匡
    《遗传》是倪匡所著的卫斯理系列科幻小说第一百零八部,为《还阳》续集,于1994年5月16日出版。一种无法想象的‘新新人类’出现了!米寄生是外星人用树与人结合而成的新人种。他会不会对人类构成威胁?他又为什么急于获得地球大亨的脑部基因?难道这一切都与‘遗传’有关……
  • 作者:温瑜宽
    【三次元太累,今天不更新】 余知鱼穿书了 成了宁城巨富周家的少爷:出生高贵,相貌出众,是无数人的白月光 按理说穿到这样一个人身上稳赚不亏,可这是一本剧情过半的万人迷替身文,而且巨富家姓周不姓余 好在剧情结束就能回去,余知鱼干脆放飞了 刚回国: 霸道校霸:你别再纠缠我了,我现在喜欢的人是与白。 总裁小叔:知鱼,其实我一直只把你当侄子看待,与白和你不一样 校草好友:我们是朋友,但与白和我是知音。 半年后: 霸道校霸:我发现其实一直以来我喜欢的都是你。 总裁小叔:知鱼,在我心里,任何人都比不上你重要。 校草好友:我以为我能放下你,但我做不到。 周家破产后,周家人一边躲债一边诅咒余知鱼比他们更穷困潦倒 谁知,北城余家找了上来,余知鱼一跃成为了北城余家的小少爷 倒戈又倒戈的男人们,则眼睁睁地看着他们的白月光和他们找的替身在一起了! 而且,说好的叶与白兜和脸一样干净呢?! 怎么摇身一变成了顶级世家叶家的家主?! 剧情结束后,余知鱼坐等回家,谁知等啊等,等到了苍白艷丽的男人单膝跪在他脚边,虔诚亲吻他的足尖 你永远属于我。 隐藏万人迷属性白月光X表面万人迷的疯批替身 下本开这个《我穿越过的世界和我的世界融合了》 穿越三个世界后,时潜穿回了自己世界 只是时间线挪到了两年后,而且他不在的这两年,有人进入了他的身体 然后,他从高考状元沦为了系里毒瘤,得罪了所有能得罪的朋友,惹了不能惹的人,就连当年被他制得服服帖帖的继母和弟弟也重新骑到了他的脖子上 问就是这才符合他恶毒男配的人设 穿越之前时潜满腔戾气,穿回来之后时潜表示,爱咋咋地吧,难得回到不用打打杀杀的世界,他只想躺着 只是没躺一会儿,他发现这个世界变得有亿点奇怪:灵气复苏了,修仙者出现了,妖怪管理处需要考编了? 最恐怖的是,之前几个世界的男朋友怎么都出现了?! * 那人消散于天地之间后 惊才绝艳的仙君不顾天边劫云,自损修为留在了下界 修真无岁月,再出关已物是人非 灵气微弱,修真者隐匿于世,科技取代了法术 唯一不变的,是修者对他的敬畏 仙君阖眼,无波无澜 归墟深处,龙从沉睡中醒来 游龙出海,他兴致缺缺隐于空中,视察这天地 神识散开,懒散尽褪,下一秒出现在大学校园 众妖皆知,妖皇不理世事 虽有妖怪管理局局长身份,整个妖却佛得很,除了变换马甲在人世间游历没有别的爱好,谁知某天起,他们频繁听到妖皇和仙君打架以及扬言要掀翻归墟的传闻。 众妖都不相信,直到看见那个少年 那是——他们全族捧在手心长大,又为全族牺牲的孩子呀 专栏同类型完结文: 重生两次后我穿回书里了 穿成重生男主前男友 即将完结小甜饼: 渣了前男友后我翻车了
  • 作者:藤三三
    相个亲而已,谁知对方竟是前男友的亲舅舅,怎么破?他说:嫁给我你就是公爵夫人,全国最高贵的女人。她不屑:我对权势没有兴趣。他又说:嫁给我,你前男友就得叫你舅妈。她一脸激动:这个可以有!于是叶流沙就这样成了慕容陌白的妻子,然而婚后她发现这个看似一本正经的冰山男其实又闷骚又腹黑,实则是个……怎么办?带球跑喽!
  • 作者:章含之
    跨过厚厚的大红门,看见的是历史的风雾尘雨,岁月的一页尚未写尽,砚上的墨早已凝干——章士钊之女、乔冠华遗孀章含之,拨开时光的重重云烟,细叙昨日旧事残梦:记忆中的父亲、共和国岁月的悲欢离合、人生的起起伏伏……该书除收集了章含之近年的短篇回忆录,更将她早年的成名作《十年风雨情》收纳其中,是一本比较完整的章含之文集。这些回忆文章真实地描述了作者父亲章士钊、丈夫乔冠华的精神世界,忠实地记录了他们所处的时代的历史风云。章含之抒写自己几十年来心路历程的一本回忆录。作者用大量笔墨深情回忆了父亲章士钊、父亲的同乡和老友毛主席,以及自己与丈夫乔冠华相识相知相爱的过程。同时,作为上世纪70年代中国杰出的外交官之一,章含之见证了中国外交史上许多辉煌的、激动人心的历史时刻。她用自己特殊的经历记录了20世纪六七十年代中国外交领域的许多重大事件和重要人物,也描述了当时鲜为人知的一些轶事轶闻。整部作品感情浓烈真挚,文笔细腻流畅,具有震撼人心的力量。此书出版后已发行二十余万册,深受各方好评,多次登上京、沪等地畅销图书排行榜,并被全国几十家报刊连载、选摘、介绍,受到广大读者的欢迎。
  • 作者:仙先
    大离王朝,玄宗十三年算命的说我是一将功成万骨枯,但是我不同意,我认为人定胜天。周易睁开眼,拿起剑,势要这漫天妖魔诡怪,助他成仙。……本书又名《我在聊斋世界建立仙门》。
  • 作者:冰心
    冰心一生创作的小说、诗歌、散文、论文等各种体裁的作品达一千多篇。从这些作品中,我们除了可以感知到作家一生所经历的丰富惬意、曲折坎坷、宽广漫长的人生路途,也可以从不同侧面看到近一个世纪的中国社会风貌和历史变迁。冰心的创作,从一开始就赢得众多的读者,引起文坛的关注,她作品深得喜爱,形成了一个广泛的读者群,其影响广泛而深远于国内外。冰心在中国文学发展史上有着多方面的贡献。她的问题小说,清新隽永、情节单纯、寓意深邃,构思灵巧,行文流畅和谐,弥漫着温馨的情调,独具魅力。她的(敏星休)(春水体)小诗风靡一时,开创了小诗流行的时代。她的(冰心体)散文成就卓著,堪称一代散文大师。她还是杰出的中国现代儿童文学的开拓和优秀的翻译家。