当我们谈论爱情时我们在谈论什么

美国短篇小说大师雷蒙德·卡佛公认的成熟之作，收入大部分名篇：《大教堂》入选《美国最佳短篇小说选》，《好事一小件》获欧·亨利小说奖第一名，《发烧》入选《美国短篇小说杰作选》。故事多数平常：小夫妇没生出孩子以至生活灰暗；生日蛋糕早好了，被撞伤的孩子却在父母等待中悄然离去；卖维他命的女人为生意焦虑，丈夫则觊觎着她的同伴……小说常有意想不到的结尾。卡佛以一种悠长的凝视直面无望。他被尊为简约文学的典范，生活把他的人物剥了个精光，而他把自己的文字削到嶙峋。《大教堂》中仍有卡佛早期作品的无奈和冷硬，但是，他把自己那扇一直尘封的天窗推开一条缝隙，洒下了些许光亮。几乎所有评论家都从这本《大教堂》中嗅出卡佛的变化来。在这本创作于1982年到1983年间的小说集中，如果说人物和情节仍延续了卡佛早期作品的灰暗和无法自拔的话，在几篇篇幅较长的作品的结尾，我们可以看到卡佛把自己那扇一直尘封的天窗推开一条缝隙，洒下了一点点光亮。我们仍然可以读到一系列小人物在生活的泥潭里摸爬滚打：重逢恋人被轰出了刚刚借来的房间（《瑟夫的房间》）；生活就像坏掉的冰箱里的食物一样腐臭变质（《保鲜》）；奔波的人失望地离开，扔下了曾经挚爱的东西（《马笼头》）；父亲在痛苦的回忆中，拒绝下火车去见来接站的儿子（《软座包厢》）；甚至因耳屎堵住了耳朵而带来的不便和恐惧（《小心》）。交流的匮乏和艰难，成了整部小说集凸显的主题，不管是在父子间、情人间、夫妇间，还是朋友间，甚至萍水相逢的人之间，语言和身体的交流成了所有灰暗中最苍白的角落。但在《好事一小件》、《电话来自何方》以及《大教堂》中，卡佛正在步履维艰地一点点远离那威胁性的模糊，朝着希望而不是恐怖迈进 ，不管这种希望是多么的微弱和渺茫。我们读到了一对刚刚失去儿子的夫妇和一个一直打来骚扰电话的面包师之间的和解；一个酒鬼鼓起勇气，准备拨通妻子的电话；一个男人放下了心理的抵触，在一个盲人的指触下，闭上眼感觉着大教堂。在访谈中，卡佛解释了自己的改变：我想，现在的感觉更加乐观了一点。当然在大部分小说中，人物的麻烦得不到解决。人们的目标和希望枯萎了。但有时，而且恐怕是经常，人们自己不会枯萎，他们把塌下去的袜子拉起来，继续走。

雷蒙德·卡佛(1938-1988)，美国当代著名短篇小说家、诗人，1938年5月25日出生于俄勒冈州克拉斯坎尼镇，1988年8月2日因肺癌去世。高中毕业后，即养家糊口，艰难谋生，业余学习写作。1966年，获衣阿华大学文学硕士学位。1967年，作品第一次入选《美国年度最佳小说选》；70年代后写作成就渐受瞩目，1979年获古根海姆奖金，并两次获国家艺术基金奖金；1983年获米尔德瑞──哈洛斯特劳斯终生成就奖；1985年获《诗歌》杂志莱文森奖；1988年被提名为美国艺术文学院院士，并获哈特弗大学荣誉文学博士学位，同时获布兰德斯小说奖。卡佛一生作品以短篇小说和诗为主，还有一部分散文。

本书收入卡佛的短篇小说、随笔及诗歌。小说方面，卡佛特别不满意《纽约客》文学编辑利什对《洗澡》、《所有的东西都粘在他身上》和《咖啡先生和修理先生》的删节，他改了标题，大量修改内容，都收入《火》里。《谎话》、《木屋》等短篇小说则是首次有中译本。诗歌方面，收录《你们不知道什么是爱》《在克拉马斯河附近》《我父亲二十二岁时的照片》等著名作品。随笔方面，有《关于写作》《我父亲的一生》《火》等文学爱好者期待已久的篇目。

有人在神秘的孤岛营建一个单为收藏枯叶的博物馆，也就有人在废弃多年的残桓上导演又一出的血腥谋杀。凶手自以为机关算尽，便可以瞒天过海，回过头来弄巧成拙的必然还是罪犯自己。然而神勇的狄小杰却在侦破案件的同时，将发生在枯叶博物馆中数十年前的凶案一并大白于天下。案中案，谜中谜，道不尽的诡秘。

一台诡异的平板电脑，抹去了吕阳的女友伊依，除了他之外，没有人能记得伊依的存在。 为找回女友，吕阳不得不一次一次深入诡域之中，九死一生，寻找一切背后残酷的真相。 熟悉的小区突然变得寂静无人、加油站诡异出现的骨灰盒、神秘而美丽的山顶村、惊悚无比的演唱会 生路，在何方？ 黑雾笼罩下的，究竟是怎样的一个世界？

【更新不稳。】善善还没出生就没了爹爹,和娘亲相依为命。有一天,京城里来了贵人,说她娘亲是大官府中被抱错的真千金。但一切来得太晚了。假千金已经风风光光嫁给指腹为婚的竹马做了侯夫人,儿女双全,夫贵妻荣。而她娘亲却是个丧夫的商人之女,还带着她这个小拖油瓶。哪怕各归其位,事情也已成定局。在起初的愧疚之后,很快就有人觉得她们上不得台面,丢了高门大族的脸。……直到某日,善善跟着娘亲进宫去参加宫宴。那个素来冷肃威严的皇帝,却在见到她娘亲后,一不小心失手打翻了桌上的酒盏……PS：小白养崽文,到完结崽都不长大。有青梅竹马的cp。感情线在爹娘身上。架空,就不要考据了吧。完结古言：《战死的爹爹回来了》《假千金的佛系日常》《首辅夫人重生日常》《除了我,所有人都重生了》《宫斗不如做只猫》《反派暴君重生后》《将军宠妻日常》《我夫君是龙傲天》《重生后替身不想干了》完结现言：《大神穿错马甲了》《总裁拿错剧本了》《巨星住隔壁》《失忆后前夫总想撩我》《别怕我是正经人》下一本,求收藏《嫁给死对头之后》文案：大婚当日,云容的未婚夫与她的胞姐私奔了。眼看着就要成为全京城的笑柄,无奈之下,她只能赶鸭子上架,与同样被逃婚的靖王世子陆见深拜了天地。两人相看两厌,不合已久。云容觉得那个王八蛋阴险,狡诈,小肚鸡肠。陆见深觉得她这个女人肤浅,虚荣,尖酸刻薄。两人一拍即合,只等这波风头过去,就悄悄和离,各过各的潇洒日子。……几年后。云容看着摇篮里牙牙学语的孩子,再想起出门替她买桂花糕的夫君。护短,大方,还位高权重。也不是全无优点。她犹豫：要不……算了？陆见深偷偷藏好求和信：也行。《离婚前一天我失忆了》文案：18岁生日那一天,宋迟一闭眼一睁眼,发现自己躺在病床上,而医生一脸同情地看着她：卫夫人,你失忆了。宋迟一脸懵逼：谁失忆了？宋迟：等等？你踏马叫我什么？！朋友告诉她,她在20岁时对卫洵一见钟情,苦苦倒追三年,终于和卫洵结婚。但卫先生心中另有白月光,即使结婚也对她不假辞色。宋迟：……你再说一遍？！朋友：你老公。朋友：马上就要离婚的那种。18岁的宋迟,叛逆中二,正在盘算着去跟哪个大哥抢地盘,抽烟喝酒烫头纹身,是个作天作地的杀马特。她感觉天都要塌了：我怎么可能会看上一个老男人？！……卫洵冷心冷情,年纪轻轻就登上财经杂志封面,外界评价他像个冷冰冰的机器人,人生每一步都按提前规划好的程序执行。突然有一天,温柔端庄的妻子记忆倒退回18岁。他的完美人生规划出现了一点鸡飞狗跳的小偏差。

Day 1. 唐池忍着屁屁痛，认真道：我要离婚。 高冷人格：我拒绝，别忘了，你还欠我五百万。 唐池： Day 2. 唐池浑身散架，瘫在床上，咬牙道：我、要、离、婚。 骚野人格：宝贝儿，虽然不知道是哪个狗男人要了你第一次，但我真不介意，不然我昨晚也不会那么卖力，你真没必要用离婚躲我。 唐池一脚踹过去：滚！ Day 3. 唐池从被窝里艰难的爬出来，绝望道：哥，求您了，把离婚协议签了吧。 病娇人格：签了离婚协议，小池你是不是就要去找那两个野男人了？这辈子只爱我一个，乖乖被我关着，只注视着我一个人，不好吗？ 唐池暴躁的扔掉床尾摇摇欲坠的胖次：不好！你也给我滚！ 简直要疯了，原文只说这总裁是个脸盲，没说他特么还是个精分啊！！！ 离婚！必须离婚！立刻离婚！ 三重人格脸盲攻X佛系腹黑骚受 PS：老梗沙雕文，八岁年龄差，我醋我自己~ 【手动高亮】： 1.如若弃文，不需要告诉我，真的不需要┐(￣ヘ￣)┌ 2.逻辑被作者恰了，(▼へ▼メ) 3.谢绝写作指导，我的文，自己心里有数的啦~ 4.人身攻击，包括讽刺本猫没常识没见识的，一律歼-31伺候。

奔三高龄电竞战队LYB不负众望，再次蝉联联赛倒第一，队长叶戎连夜召集队员，深刻探讨下岗再就业问题，然后他们竟集体穿成了待出道的少女偶像团体？ 卧槽！！！！！X5 看着兄dei们的新身体，大家贼鸡儿（划掉，已经没有了）激动。 猛哥好萌，大威好甜，胖子好嗲！咦？老大呢？你怎么坐这儿了啥？你站着呐！！ 叶戎低头看着自己崭新的五短身材，决定笑着活下去。 呵呵，不就是女团吗？谁还不是磨人的小妖精？ 这是一个男人骚起来就没女人什么事的励志故事。男主苏苏苏，美美美，骚骚骚，还有点狗。（男主会长高的，请为他投放营养液！） 路人A：中间那个C位也太矮了吧！ 路人B：大概是为了摆一个凹字 胖子：老大憋听她们瞎比比，你中单，站这儿没毛病。 叶戎：蹲下，别对我天灵盖说话。

本文由6月20周六入V,届时三更,感谢宝们的支持。乔烟柔因为一场意外,穿进一本末世文里,穿成文里空有美貌却毫无实力的恶女配。起初,她并不知道所处的世界是一本书,还和基地里的领头大佬谈起了恋爱。虽然这位长得极俊的大佬夜夜纠缠她,让她有些吃不消,但是在他的庇护下,吃饱穿暖不再是难题,也没有人再刁难她。直到有一天,大佬从基地外面带回来一位有实力、长得又好看的女生。听到女生的自我介绍,乔烟柔才知道她穿进了一本书里,自己是文里爱而不得的恶女配,而大佬则是这本书里的男主之一。在这残酷的末世里,只拥有初阶水异能的乔烟柔,原本想当作什么都不知道。看着男主和女主越走越近,和她在基地里越发险峻的处境…乔烟柔跑了,她决定去别的基地碰碰运气。却不知大佬男主的兄弟,他早已觊觎她许久…排雷：阶段性1V1（女主离开上一任才会和下一任在一起）女主实力弱,到后期也不会变强,但是女主的性格乐观坚强。【女主万人迷。】

【心声流+权谋爽文+团宠+女主仙尊转世+主角团不圣母+不憋屈】修真界的逍遥仙尊叶初瑶因为浪的太过分，被上古十大宗门老祖联手封印。关键时刻她施展禁术投胎转世。谁成想，她穿书了，成了书中护国将军府的嫡亲炮灰小姐。面对男女主的联合算计，护国将军府所有人都遭逢不测。父亲叶宏图带十万大军征战时被狗皇帝断了后援，最后被活活饿死；母亲萧夫人被妾室用毒蘑菇毒死；大哥叶云歌在拯救妻子的路途中被黑云寨的山匪乱箭射杀；二哥叶云武被青衣楼楼主算计，死于江湖三大门派之手；三哥死的最为憋屈，竟然在酒醉时被人推进了茅厕活活淹死；至于原身叶初瑶，同样没有逃过一劫，四岁被人算计伤了大脑，变得痴痴傻傻。快成年时又被人凌辱致死一开场就遇到这种地狱级副本，身为仙尊大佬，叶初瑶顿时兴奋了：爹爹莫怕，我无敌仙尊来拯救全家了！然而，她却不知道，叶家满门都能听到她的心声。借助她的先知能力，叶家不仅逃过男女主的算计，还将狗皇帝拉下了马。当叶家君临天下时，叶初瑶偶然发现一个天大的秘密