◎《只是一个下雨天》◎
宴客厅里衣香鬓影，觥筹交错，空气里漂浮着高级香水味，悠扬的小提琴声和宾客们的谈笑声交织，穿着制服的服务生公式化地笑着，不时俯身低声询问。
今晚这场商业晚宴来了不少社会名流，大抵都是看在莫老的份上。这位曾靠房地产起家的传奇人物，虽然已经半隐退，但仍是很多人想要攀交的人物。
温岁昶站在宴客厅中央，拿起香槟抿了一口，目光在场内逡巡。
他又看了眼腕表，这是今晚的第三次。
他本没有留心，但有位共友告诉他，今晚程朔也会来。不过眼看着宴会已经进行到一半，他还没出现。
果然是个没有规矩的人，连程继晖也拿他没办法。
正想着，有人走上前和他寒暄，香槟微微倾斜，和他碰杯。
对方穿着很有品味，陶土色的西装，里面是一件白色真丝褶皱衬衫，鼻梁上架着玳瑁纹的眼镜，像是时下流行的知识分子感穿搭。
他认了出来，是Marcus Gallery的老板，很善于运作和包装艺术家。
“刚才我就想过来和您打声招呼，但一直没找到机会，”对方姿态闲适，半靠在椅背，“听说您最近收藏了Yaron Lee的两幅画，这事可在圈里传开了，您是不是很看好这位新锐艺术家？”
“只是作为私人收藏。”
“不管怎么样，他能被温总赏识，以后一定大有前途。您不知道自从您收藏的消息传出去后，他的身价也跟着水涨船高，这么多年，他也算是熬出头了。”
“那也不是我的功劳，”说到这，温岁昶想到什么，眉眼变得柔和，“说起来，其实是我妻子很欣赏他的画作。”
“温总这么年轻，已经结婚了？”对方晃动酒杯的手一顿，露出诧异的神色，“看您脸上这幸福的笑容，看来您和夫人感情一定很好。”
“不仅如此，温总还离婚了呢。”
他正要点头，一道突兀的声音从身后响起。
程朔手握香槟不疾不徐地从对面走过来，脸上挂着不怀好意的笑。
走近，温岁昶看到他身上深灰色的大衣，正是程颜给他买的那件。
即便不知道发生了什么，但那人敏锐地察觉到了这剑拔弩张的气氛，抹了抹额头上的冷汗，尴尬地找着借口离开。
“抱歉，我想起刚才赵总好像找我，我先失陪一会。”
温岁昶勾了勾唇：“好，我们晚点再聊。”
等那人走后，他主动走上前和程朔碰了碰杯，狭长的眼睛自下而上打量。
“看来哥确实恨我，”他晃动着杯中的香槟，细密的气泡缓慢地从中间漂浮，“我只是和朋友开个玩笑，都这么较真。”
程朔扯了扯嘴角，眼睛里却没有笑意。
“我只是看不惯有人在我面前说谎。”
“看不出来哥这么正义，”温岁昶故作认同地点点头，又说，“那谎话如果以后成真了，是不是就叫做……‘预言’？”
比起他话里的内容，这一口一个的“哥”，让程朔眉头皱得更深，他攥紧了香槟杯，努力控制自己的情绪。
“温岁昶，实话说，我现在很想把手里的香槟泼到你脸上，但这是她送我的衣服，万一溅到弄脏了，不值得。”
温岁昶冷笑了声。
他不可能没听出来程朔这是在向自己炫耀。
就这一刻，春节那天程朔说过的话，突兀地浮现在脑海。
“我永远都会是他的哥哥，但你却不一定永远都是她的伴侣。”
想到这，他把香槟放到路过服务生手里托着的银盘，走近，装作友好地帮程朔整理衣领。
“不过这么多天了，你没发现这件大衣不是那么适合你吗，其实当时我就怀疑程颜可能是按照我的尺码给你选的。”
轻飘飘的话落地，果然，和他预料的一样，话音刚落，程朔的表情以肉眼可见的速度沉了下来，额角的青筋跳了跳，仿佛下一秒攥紧的拳头就会砸到他脸上。
他压低声音提醒，笑得眼睛半弯：“哥，注意影响，这里有很多双眼睛在看着我们。”
“温总，打扰您一下，您有电话进来。”
杨钊的声音出现在身侧，顾不上此刻是什么情形，他连忙将手机递上前。
温岁昶松开手，用方巾擦拭触碰过程朔的每根手指，又将目光放在那正在震动的手机。
他知道，如果不是有重要的事情，杨钊不会在这个时候贸然打扰。
“抱歉，哥，我还有事，要先去处理一下。”他温和地笑着，罔顾程朔越来越难看的脸色。
只是，刚走了两步，他就瞥见屏幕上的来电显示，神色变得凝重，心骤然往下一沉。
杨钊紧张地望过去，关切询问：“温总，您还好吗？”
“没事。”
温岁昶拿着手机去了三楼给他准备的休息室。
关上门，所有嘈杂的声音被隔绝在外，他好像突然被扔进了一个真空世界，那么安静，安静得让人心里发慌，他甚至能听见自己血液汩汩流动的声音。
屏幕上的号码还在跳动，他没有立刻接听，而是站在落地窗前，深呼吸了一口气。
这个电话从来不会主动拨打给自己，除了在……某些时候。
也正因此，他竟不太敢面对这一切。
不知过了多久，他才回拨过去。
“什么事？”他对着电话那头说，眉头不自觉皱紧。
“温总，有个不好的消息，”对方声音紧绷又干涩，带着显而易见的惊慌，短短一句话，卡顿了几次，“人……跟丢了。”
“跟丢了？”
温岁昶重复着这三个字，握着手机边框的右手用力收紧，指节泛白，手背处凸起的血管有些骇人。
“是、是的，”男人仔细汇报着今天发生的一切，企图平息他的怒火，“今天伦敦天气不好，他从书店出来后去了一家路边的餐厅，店面不大，他就坐在最里面的位置，我们的人在门口以及对面的商店盯着，但是一眨眼的功夫，他就不见了，那个餐厅只有一个门，我们至今都不知道他是从哪里离开的。”
温岁昶轻笑了声，望向窗外沉沉夜色：“你是在找借口给自己开脱吗？”
对方不敢再说话，连呼吸声都停了下来。
“对不起，温先生，我——”
他不耐烦地打断：“你只需要告诉我，大概多久可以找到他？5个小时，还是10个小时？今天之内，一定要找到他！”
说完，温岁昶下意识地摸向西裤的口袋，但那里是空的，什么都没有。
他想抽烟。
明明已经戒烟很久，但此时此刻，他竟然很想抽烟，似乎只有这样，才能让自己的情绪短暂地恢复平稳。
可是电话那头沉默了。他的问题并没有得到回应。
这说明他们没有把握。
“我们一直在找，如果有消息，我一定会再向您汇报，只是——”说到这，对方迟疑了片刻，把话补充完整，“那位周先生似乎一直都知道我们在跟着他。”
大脑里紧绷的弦骤然断裂，温岁昶转身，瞳孔骤然收缩。
“什么？”
男人的声音越来越弱，尾音颤抖着。
“在他用餐的座位上，我们发现了一张用钢笔写了字的餐巾纸，他好像是在向我们挑衅。”
五分钟后，温岁昶挂断了电话。
胸腔在剧烈地上下起伏，心情迟迟无法平静下来。
点开那张从英国发过来的照片，屏幕的幽光映在他脸上，他看到了一张干净的、未被使用过的餐巾纸，上面用钢笔清晰地写着一个单词——“sorry”。
仿佛是在嘲笑他。
愤怒、恐慌、嫉妒、不甘，种种情绪在心里不断发酵，额角的青筋在此刻显得有些骇人。
终于，砰地一声，手机被狠狠砸到墙上，又掉落在地毯，可屏幕还是裂开蜘状网纹。
很快，屏幕彻底暗了下去，那张照片终于看不到了。
而站在门后的杨钊听到里面传来的动静，心猛地颤了颤，霎时出了一身冷汗。
*
“你最近发脾气了？”
某天早上，程颜放下手里的三明治，突然问了他这个问题。
“没有啊，”温岁昶心里咯噔了一声，很快否认，喉结却紧张地上下滑动，“怎么这么问？”
“前两天，我在你公寓的抽屉里看到了一部手机，摔得屏幕都碎了，”程颜凑近观察他的神色，“你最近不开心吗，还是工作压力大？”
没想到这句话的落脚点竟然是在关心他的情绪，温岁昶喉咙发涩，心脏处被某种柔软的情绪填满。
他望向别处，不敢看她的眼睛。
“只是上次出差，手机不小心掉地上被车轧了一下。”
“哦。”
程颜不疑有他，点了点头。
见她相信，温岁昶紧绷的神经终于放松下来，但手心的汗在银质刀叉上留下了碍眼的湿痕，不过幸好，她没有发觉。
和往常一样，吃完早餐后，他送程颜去上班，再绕路去智驭大厦。
他早上有会议，是海外工厂的相关事宜，主要是涉及到供应链的问题。
一直到中午，会议才结束，温岁昶揉了揉眉心，想着让杨钊下周去德国一趟，看看具体是什么情况。
“温总，您的电话。”
还没回到办公室，杨钊就走了过来，将正在震动的手机递上前。
温岁昶脚步稍有停顿，戒备地看向他：“是英国那边打过来的？”
已经有一周，他没有再听到关于周叙珩的任何消息。自此，每一个电话响起，他都提心吊胆地猜疑着。
他总是忍不住想到最坏的结果。
“不是，是程小姐的电话。”杨钊摇头否认，恭敬地说。
“好，给我吧。”
温岁昶接过手机，神色已然放松了许多。
“温总，那我先出去了。”
杨钊退出办公室，顺势带上门。
门已经关上，杨钊却往里看了眼，想起刚才温总的反应，一时竟有些同情，他莫名想到了小学课本里的那个成语“惊弓之鸟”。
温岁昶刚接通电话，程颜的声音就从电话那头传来，她今天似乎心情很好，语调轻快。
只是他猜不到这通电话的缘由。
因为程颜极少在这个时候给他打电话，
“你忙完了吗？”
“刚开会完，”温岁昶看向墙上的时间，已经快一点了，“你准备午休了？”
“嗯，差不多，你别岔开话题，”程颜没再和他闲聊，“既然你忙完了，那你现在下楼。”
“你在楼下？”
温岁昶本来站在落地窗前，听到这，倏地转过身，手机贴紧耳边。
“你别管，你照做就是了。”
他轻笑了声，顺从地说：“好。”
电话一直没挂断，温岁昶能听见程颜那边传来嘈杂的说话声，还有咖啡机发出的闷响，听起来像是在公司的茶水间。
到达一层，温岁昶从专用的电梯走出来，路上有员工驻足向他问好，他微微颔首回应，径直向旋转门快步走去。
“到门口了吗？”程颜问。
“嗯。”
直到现在，他仍然不清楚程颜要做什么。
“那你有没有看到一个穿着黄色衣服的人？”
温岁昶环顾四周，果然在正门右侧看到一个穿着黄色工服的年轻人，他正踮起脚四处张望，又频频看向手表，似乎很赶时间。
“有。”他对程颜说。
“准备好接收惊喜了吗？”说到这，程颜声音压低，半捂着听筒，“那你快去拿吧，我这边同事要午休了，先挂了。”
就在这时，对方似乎也发现了他，眼睛登时亮了，小跑着上前，他双手捧着一个包装精致的长方形礼盒。
“请问是温岁昶先生吗？这里有您的同城快递，麻烦您签收一下。”
他点头，注意力放在他手中的物品。
这就是程颜给他准备的惊喜吗？
对方核对身份信息无误，这才把东西转交给他。
走进电梯，温岁昶打量着这个白色的盒子，他不知该怎么描述此刻的心情，胸腔里竟同时充斥着忐忑与期待，呼吸变得急促。
但身体像是有了应激反应，他不敢把结果想得太好。
回到办公室，他拆开了包裹。
里是一台新的手机，和他前几日摔坏的型号一模一样。
开机，屏幕亮起的瞬间，他看到上面的照片，眼眶霎时红了。
那是在米兰跨年那天，零点已至，人潮拥挤，程颜正在和身后的烟花合影，在她按下快门前，他硬是凑到镜头前，程颜撇嘴侧身回头瞪他，微嗔，照片就这样定格在一刻。
那么生动、鲜活。
原来这张合照她并没有删掉。
眼尾泛红，胸腔里翻涌着酸涩的情绪，记忆又回到那个寒冷却喧闹的新年，可程颜的消息在下一秒发了过来。
「你手机不是被车轧坏了吗，我给你重新买了新的。我知道你有备用的手机，但我买的意义应该不一样吧。」
「还有九个月就到你生日了，提前送你明年的生日礼物。」
温岁昶终于明白。
她提前送她生日礼物，是不是因为她知道明年他的生日，她不会陪在他身边了。
*
此刻，程颜正趴在工位上午休，关了灯，办公室里安静得听不见任何声响，室内的冷气实在开得太足，她冷得把抽屉里的毛毯拿了出来，把自己裹成一团。
很奇怪，明明早上还很困的，一直在打瞌睡，但现在她竟然毫无睡意。
实在睡不着，她又换了个姿势，只是不知怎么又想到了温岁昶。
他现在应该已经拿到手机了吧。
她想，温岁昶现在一定很感动。
他肯定想不到她会送他手机。
她真是太聪明了，这么快就把明年他的生日礼物准备好了，到时候就不用再费劲想一次。像他这样的人，很难想到他会缺什么。
说起来，其实她还有点愧疚，因为温岁昶今年的生日，她完全忘了，她没有给他准备礼物，也没给他打过一个电话，甚至她是在他生日过去的一周后才恍然发现的。
但他竟然什么都没说。
这段时间一直都是他在照顾她，所以她也想做一些力所能及的、他会感到开心的事情。
*
程颜在温岁昶的公寓里度过了周末。
她极少去他的公寓，这是第二次。
她还记得第一次推开门进去的时候，还有些恍惚，因为这个家的装潢摆设和檀悦云邸几乎一模一样。
威尼斯灰泥墙面，玄关处摆放着鲜切马醉木，中间是一张现代极简风的沙发，虽然款式有细微不同，但能看出是出自同一位设计师之手，拐角处云石壁灯洒下柔和的光线。
他像是把那个家在这里复刻了一遍。
不过后来她才知道，他不止复刻了一遍，而是把所有他名下的房产都装修成了同一个样子。
周末这两天，程颜过得惬意又充实。
白天他们一起去逛超市，温岁昶负责推购物车，她负责选购，他家空荡荡的冰箱很快全放满了她喜欢的饮料和食物，这个家终于有点活人的痕迹。
还有，在她的督促下，温岁昶的厨艺有了一点长进，听杨钊说，他现在每周要上两节烹饪课，果然勤能补拙，牛排已经能煎出漂亮的焦褐色。
谢敬泽出了国，把雪球暂时寄养在这里，于是她短暂地拥有了一个可爱的小猫。晚上，她坐在沙发看电影，雪球就赖在她怀里，蓬松的尾巴在她腿边来回轻扫。
她忽然意识到，这似乎就是她曾经想要的生活，平淡却温暖。
周日下午，程颜刚从衣帽间走出来，就听到书房传来噼里啪啦一阵动静，随后是一声可怜兮兮的猫叫。
推开门，果然，雪球闯祸了，本来应该在书架上的书此时凌乱地摞在地上，七零八落的。
雪球大概也知道自己做错了，怯怯地仰头看她，用尾巴蹭了蹭她的腿。
“好啦，不怪你，”程颜摸了摸它的脑袋，“去玩吧。”
程颜蹲在地上，开始整理面前散落的书籍，分门别类地放好，再重新摆上书架。
只是忽然，在拿起某本书时，她却目光一顿，大脑短暂发出嗡鸣。
那是她高一的数学练习册。
她记得早在一年前，她就让张姨帮她扔掉了，而现在，竟然出现在他的书架上。
那本练习册仍旧保存得像新的一样，她随手翻开，就像翻开了当年密密麻麻的心事。
鼻尖仿佛又闻到了校园里银杏树的味道，她坐在教室靠窗的位置，每次问他题目前，早已经在心里把那些话排练了无数次。
她努力装作像其他人一样，用自然的、随意放松的语气；她总是小心翼翼地用圆珠笔盖戳一下他的后背，然后忐忑地等待他回头，短暂的目光交汇里，没有人知道她的心跳得有多快，脸颊有多滚烫。
可就是这样微小的瞬间，构成了她青春里闪闪发光的记忆。
这时，门口有脚步声响起，温岁昶的阴影落在她脚边，程颜抬头看他。
他神色中有少许尴尬，夹杂着懊恼。
他没说话，只是走过来蹲下身，和她一起整理剩下的书。
程颜坐在地毯上，双手往后撑，开着玩笑：“这些书，你不会是从废品回收站里拿回来的吧。”
毕竟当初她是让张姨拿去卖掉的。
温岁昶抬眼看她：“差不多。我赶到的时候，这箱书和一堆生活垃圾混在一起。”
知道他在睁眼说瞎话，如果真是从废品回收站拿回来的，不可能还保存得那么好。
“那天，张姨说要把这些书扔掉，其实也就是那一天，我知道你真的不爱我了。”
当一个人决定舍弃长达十年的旧物，说明她真的对那些过去不在乎了。
程颜没有否认，而是问他：“那你怎么还留着？”
“我总是会想起去年你妈妈生日，在你的卧室里，我明明已经发现了上面的字迹，你给过我那么多提示，可我从来没有把这些联想在一起，程颜，你那天一定对我很失望。”
他拿起地上的另一本练习册，只是还没翻开，程颜就对他说了三个数字。
“32，47，61。”
“你翻开看看。”
意识到这是页码，温岁昶依次翻开，然后他发现了共同点——这三页的空白处都有他写下的字迹。
与此同时，她的声音落在身侧：“温岁昶，那时候我就是这么喜欢你的。”
喜欢到她甚至精准地记得哪一本书的哪一页会有他的笔迹。
心脏处泛起细细密密的疼痛，就像被玻璃在尚未愈合的伤口处狠狠地剜了一下，鲜血淋漓，他脸色顿时煞白。
“不过没有人规定付出就一定会有回报，其实我还是很感谢你的，”程颜望向窗外渐渐沉下来的天气，“高考数学最后那道三角函数题目，你曾经和我讲过一道很相似的——”
程颜无法形容当时在考场上，她看到这道题目时的心情，那种感觉就像命运在不知不觉中轻轻推了她一下。
那是她最快做完的一道大题，大概也正因如此，她的数学考到了前所未有的好成绩。
外面的天色渐渐暗了下来，窗外下起了小雨，细密的雨砸在玻璃窗上，留下蜿蜒的痕迹。
“其实现在站在这里，我已经可以很坦然地说起过去那些事，也很坦然地面对那些徒劳的付出，或许，我真的已经释怀了。”
温岁昶心里猛地揪紧，却又听见她说：“我很喜欢现在的生活，我不想折腾了，只要不发生意外，我想，我们或许会一直这样走下去。”
他几乎不敢相信自己听到的话，巨大的喜悦在胸腔里蔓延，在他看来，这句话就已经是承诺。
从离婚那天起，他觉得他好像一直走在一条漫长的、黑暗的、没有尽头的路，而直到现在，他终于看到了一点光亮。
只是，还没等他开口，程颜放在地毯上的手机嗡嗡地震动了起来，那沉闷的声响如同天边炸开的雷声。
温岁昶下意识地低头，却瞥见了屏幕上的来电显示——
“周叙珩”。
连程颜也愣了愣，有些不知所措。
这么久以来，除了春节那条短信外，他们之间再无其他联系。
这是周叙珩第一次他给她打电话，她唯一能想到的是，他或许遇到了难处。
程颜弯腰拿起地毯上的手机，可一双骨节分明的手先按住了她的手腕。
抬头，撞见他深不见底的眼睛，那目光是那么灼热，他恳求地看向自己，眼眶泛红。
她读懂了他此刻的眼神——“不要接”。
“程颜。”
他只喊了她的名字，可又仿佛什么都说了。
犹豫了片刻，她解释：“他可能有急事找我。”
手机还在不停地震动，程颜最后还是拿开他覆在上面的手，温岁昶眼中的光彩在一点一点黯淡，他没有阻拦，也没再说话。
他静静地看着她拿起手机，按下接听。
“是我。”
窗外雨声淅沥，温岁昶清晰地听见那道熟悉的声音夹杂在雨里。
他说：“陈颜，我回来了。”
*
温岁昶坐在客厅，打火机在指间有一下没一下地拨动，火舌窜起又熄灭，他的脸在黑暗中忽隐忽现。
窗帘已经拉上，客厅昏暗得和夜晚没有什么区别。
他斜靠在沙发上，什么都没有做，只是盯着面前那扇紧闭的门，掌心冰冷。
当门再次打开，温岁昶看向腕表，在心中默数着时间。
16分05秒。
他们打了整整16分钟的电话。
胃里的不适变得更加明显，额头渗出了冷汗，他不得不与之对比，他记得，程颜去临城的那段时间，她只分给他不到两分钟的时间。
程颜的手机屏幕还亮着，刚走近，他状似不经意间提起，尽量用轻松的语气说道：“你们聊什么了？聊了这么久。”
“他说，有位朋友要结婚了，他回国参加婚礼。”
“嗯，挺好，”温岁昶勾了勾唇，拨动打火机的动作停了下来，轻声询问，“还有呢？”
“还有，他的新书很快就要出版了，目前在洽谈细节。”
“哦，这是好事。”温岁昶努力维持脸上的笑容，“还说了什么吗？”
说到这，程颜深呼吸了一口气：“他约我明天一起吃顿饭。”
温岁昶唇角紧抿：“你答应了？”
“嗯。”
果然。
温岁昶竟对这个答案毫不意外，但胸腔里还是闷得喘不过气，心脏像被浸在某种腐蚀性的液体里，正在一点一点腐烂。
他没想到这一天会来得这么快，
他还没来得及和她一起去看一场音乐会，还没来及一起在海边放烟花，一起度过属于他们的纪念日。
他还没来得及和她再去一次欧洲，还没来得及按照计划在爱尔兰的教堂向她求婚。
“你一定要去吗？”
他的声音很轻，右手急切地抓着她的手腕。
“我们只是见一面。”
程颜一低头，就看到他苍白的脸，眼睛蒙上一层清亮的水光。
“不要去，好不好？”温岁昶嗓音沙哑，不断重复着同样的话，“我知道我没有资格要求什么，可是——”
后半句话，他无论怎么也说不下去。
窗外雨势变大，整座城市仿佛被泡在水里，程颜的大脑很乱，她木讷地站在原地，她想到了刚才周叙珩打过来的那通电话，想到了那本高一的练习册，想到了邮箱里那五百多封邮件……
客厅里陷入一片死寂，温岁昶的声音突兀地响起，嘴角浮现着嘲弄的笑意。
“这会是你说的意外吗？”
“程颜，你刚才说只要不发生意外，我们会一直这样走下去的。”