蝴蝶与棋

包括刚刚脱稿的《游泳池》等三个短篇，这本集子的创作时间横亘八年之久，是我 多年来对短篇的迷恋和努力的心血结晶，对于我个人来说，我将特别珍视这本集子。编辑顺序与创作时间恰恰相反，第一辑中的一个小中篇和八个短篇是一年来的近作， 第二辑收的作品大约都写于一九八八年到一九九０年这段时间，第三辑则是从一九八八 年前的作品堆里挑选出来的。《桑园留念》写于一九八四年十月，那时候刚从学校中业来到南京工作，认识了几 个志同道台的文学朋友，写这个短篇的目的似乎是为了扭转他们对我以前习作的不良印 象。我把《桑》的原稿从一个朋友家的门缝里塞进去，我成功了，看过《桑》的朋友们 都表示了对它的喜欢，自此我对小说创作信心陡增，但是《桑园留念》是在全国各家杂 志辗转三年后才在《北京文学》上正式发表的。我之所以经常谈及《桑园留念》，并非因为它令人满意，只是由于它在我的创作生 活中有很重要的意义，重读这篇旧作似有美好的怀旧之感，想起在单身宿舍里挑灯夜战， 激情澎湃，蚊虫叮咬，饥肠辘辘。更重要的是我后来的短篇创作的脉络从中初见端倪， 一条狭窄的南方老街（后来我定名为香椿树街），一群处于青春发育期的南方少年，不安 定的情感因素，突然降临于黑暗街头的血腥气味，一些在潮湿的空气中发芽溃烂的年轻 生命，一些徘徊在青石板路上的扭曲的灵魂。从《桑园留念》开始，我记录了他们的故事以及他们摇晃不定的生存状态，如此创作使我律律有味并且心满意足。我从小生长在类似香椿树街的一条街道上，我知道少年血是粘稠而富有文学意 味的，我知道少年血在混乱无序的年月里如何流淌，凡是流淌的事物必有它的轨迹。在 这本集于中我试图记录了这种轨迹。《少年血》中还出现了香椿树街的另一类故事，比如《木壳收音机》和《一个礼拜 天的早晨》，还有几篇以乡村少年为人物的短篇小说，《狂奔》、《稻草人》等等，或 许可以视其为一棵树上的几根技校？或许这些技极比树干更加动人一些？或许这些校极 是我今后的短篇创作的新的意向？我不能确定以后是否会继续沉溺在《少年血》的故事中，也无能判断《少年血》的 真正的价值，但这本书无疑特是我的自珍自爱之作。对于创作者来说，自珍自爱尤其重要。

苏童的成名作当推1987年发表的《一九三四年的逃亡》，从那时起，苏童被批评界看成先锋派（或后新潮）的主将。1989年以后苏童的风格有所变化，从形式退回到故事，尝试以老式方法叙述一些老式故事，《妻妾成群》则是典型代表作。准确他说，《妻妾成群》并不能反映苏童作为先锋派的面目。这篇小说已经带有回归传统的意向，甚至不少人把这篇小说推为新写实的代表作。在这里选择这篇小说作为先锋派的代表作，主要是因为这篇小说影响甚大，也标志着苏童叙事风格走向成熟。况且这篇看上去古典味十足的小说，也显示了非常现代的叙事方法；它强调语言感 觉和叙事句法，依然未脱形式主义外衣，因此，它作为先锋派的代表作，也恰如其分，这篇小说讲述一个女性遭受的婚姻悲剧的故事。与五·四时期大多新青年 相反，颂莲这个新女性却走进一个旧家庭，她几乎是自觉成为旧式婚姻的牺牲品，她的干练坚决成为她走向绝望之路的原动力。显然，苏童赋予这个女性过多的女人味，她谙熟女人之间的争风吃醋和勾心斗角，甚至以床上的机敏博取陈佐千的欢心。然而，她清纯的气质和直率的品性终究挽救不了一个小妄的命运。

本书收入苏童有关城市与乡村这世界两侧的小说。

爱恨情仇，始自本然之爱。三个少年的无常青春，因果运命之遽变吊诡。家族生命的倔强和衰颓，懵懂青春的形态和变态，局促现实的尴尬和纠结。一宗荷尔蒙气味刺鼻的强奸案，战栗地歌吟着那个时代的历史，演绎出无尽的留连在香椿树街的罪恶渊薮。苏童以温婉、沉实、内敛的耐心，谐戏于叙述一个时代生活的惶惑、脆弱和逼仄。转型时期的社会乱象、个体窘境以及国民精神紊乱的荒诞特征，独有的少年笔意植入不同人物的心理视角，揭示生活世相的内核。保润、柳生、小仙女之间的爱恨情仇，从本然之爱开始，以悲剧贯穿终了是《黄雀记》的故事主线。遽变并吊诡的是这三位少年间的危险关系，无常青春。一宗荷尔蒙气味刺鼻的强奸案，战栗地歌吟着那个时代的历史，还演绎出无尽的留连在香椿树街的罪恶渊薮。苏童在这部小说中，以温婉、沉实、内敛的耐心，从容叙述了一个时代生活的惶惑、脆弱和逼仄。他对转型时期的社会乱象、个体窘境以及国民精神紊乱的特征及荒诞，进行了精准的解析和流畅的描摹。当他独有的少年笔意植入不同人物的心理视角，揭示生活世相的内核时，也一并完成了新时期文学画廊中保润这个十足倒霉蛋的典型形象。《黄雀记》书名的隐喻与文本中诸多的隐喻、象征相呼应，全书训戒隐忍，缕罗细节别致，无论是家族生命的倔强和衰颓，懵懂的青春形态和变态，局促的现实尴尬和纠结，都被苏童用诗性起兴开衿，把一个嚣嚣时代的芸芸众生还原得鲜活饱满，均衡严谨。为了保持遗照的新鲜，祖父年年都要拍遗照。某天，少年保润替祖父取遗照，从相馆拿错了照片，他看到了一张愤怒的少女的脸。他不知道是谁，却记住了这样一张脸。有个年年拍遗照、活腻透了的老头儿，是谁家有个嫌贫贱的儿媳都不愿意看到的。祖父的魂丢了，据说是最后一次拍照时化作青烟飞走了。丢魂而疯癫的祖父没事儿就去挖别家的树根，要找藏有祖先遗骨的手电筒。儿媳嫌弃，儿子不争，祖父只好交给医院关照。祖父不屈不挠，开始破坏医院的树木。周围的人都被祖父气疯了，照看祖父这件事自然落在了保润身上。为了驯服不安分的祖父，保润发明出了自己独特的绝招——娴熟的捆人技术以及五花八门的绳结。祖父变得服服帖帖，保润也成了医院里的大名人，不断地被请去驯服那些不安分不听话的病人。终于有一天，他在医院里，撞见了照片上那个不知名的少女。少女无名，是从小被医院老花匠收养的弃婴，人称仙女。仙女年少傲气，唯独听命于柳生。与仙女约会，让保润动了心，他与柳生做一个交易。事后发觉被柳生欺骗的仙女看不上保润，两人在溜冰场上不欢而散。保润心有不甘，柳生遂撺掇两人的舞会，跳小拉，地点在医院的水塔。仙女不从，保润便使出自己的捆人绝技，把仙女捆在了水塔里，扬长而去。然而，等待他的，却是警车。柳生出来了，保润却被留在了监狱里，蒙受十年冤屈，徒耗十年光阴。这十年里，仙女被视为扫帚星远走故里，保润一家则早已家破人亡。柳生深藏罪疚，洗心革面，代替保润照顾祖父，做起了本分的生意。万料不到，仙女回来了，回到了这间医院和香椿街，改名白蓁。柳生迷上了更漂亮的白蓁。但曾经的罪恶是抹不掉的，白蓁再次离开了。保润出狱，柳生迎接。两人成了至交，仿佛彼此不曾相欠。可是，白蓁带着肚里的孩子回来了，致使三人无法不去面对过往的巨大创痛。在水塔里跳一场小拉，对于保润来说，就与白蓁（仙女）清账了。他曾经以为，自己与柳生之间，过去的就过去了，但是，命运迫使他发现，该还的终是要还的。于是，在柳生的新婚之夜，他终于跟柳生清帐了……白蓁走了，留下了一个红脸婴儿，红脸是羞耻，是愤怒。他躺在保润祖父的怀里，那个比任何人都活得长久、活得不朽的祖父。

本书收集了苏童的多篇代表作，如《妻妾成群》、《红粉》、《妇女生活》、《已婚男人》、《离婚指南》等。从封建家庭中姨太太们的悲剧故事到旧时代妓女的坎坷命运，再到现实生活中人在婚姻中的困窘和孤独，小说处处体现了人性的扭曲、病态、阴暗，男人或女人的恐惧和挣扎，也为我们营造出一种冷漠、残酷、阴柔的氛围。四太太颂莲被抬进陈家花园的时候是十九岁，她是傍晚时分由四个乡下轿夫抬进花园西侧后门的。仆人们正在井边洗旧毛线，看见那顶轿子悄悄地从月亮门里挤进来，下来—个白衣黑裙的女学生。——《妻妾成群》整个冬天漫长而寂寞，小萼坐在火炉边半睡半醒，想着一些漫无边际的事。透过玻璃窗可以看见院子里的唯一一棵梧桐树，树叶早已落尽，剩下许多混乱的枝丫在风中抖动。—— 《红粉》

今天我莫名地想到了流水，想到了时间。我想起好多年前的一个下午，我一个人在空旷的运河码头上游荡。码头上没有待运的货包，没有搬运工人，漆成绿色的吊机静止不动，我想打开吊机驾驶室的门，但是门被锁上了，隔着玻璃我看见里面简单的仪表盘，一面安全生产的锦旗，还有驾驶座上的一块红白相间的皱巴巴的毛巾。除此之外，我还看见了一种来历不明的物质，是一种金色的闪烁不定的光斑，它以神秘的节律投射在码头四周的所有平面上，看上去像是水的波纹，跳跃着，躲避着，然后卷土重来，那么神奇的光使我感到困惑而兴奋。那当然是孩子干的事，我守在码头上监视着河水，我猜想那是从河面下放射出来的光。可是河里究竟有什么呢？我想一定是水鬼干的好事。河里有水鬼，这是人们对河水内部最为恐怖的描述，我相信这样的描述，因为这样的描述使一条平凡的河流具备了神话的色彩。

《河岸》是苏童自三年前完成重述神话作品《碧奴》之后的首部长篇小说。该书呈现的是上世纪70年代的残酷青春，故事展现了库文轩、库东亮父子的荒诞命运，展现了生命的卑微与顽强，青春成长的烦恼与历史的荒诞不经。苏童这部新作率先赢得了评论家的好评。哈佛大学教授王德威认为：苏童的世界令人感到不能承受之轻，那样工整精妙，却是从骨子里就掏空了的。在这样的版图上，苏童架构或虚构了一种民族志学。苏童再度证明他是当代小说家中最有魅力的说故事者之一。

当夏日的午后西洋派穿着睡裙在她家门口百无聊赖地观望街景时，那双情感泛滥的眼睛使过路的异性产生一种幸福的错觉。但有个男人会在她身后幽暗的夹弄里出来，搔首弄姿的女人守望着街道，沉默寡言的男人守望着他的妻子，这是我一直无法忘怀的一种爱情画面。

太宗时代的后宫不事修缮，一切都显得破陋而了无生气。后宫是皇帝的大花园，皇帝把美丽聪慧的女孩子随意地栽植在这里，让她们生根发芽开花结果，或者让她们成为枯枝残花自生自灭，这是许多宫廷故事的起源。

著名畅销书作家托马斯·哈里斯动人心魄的汉尼拔三部曲的第一部，小说详尽地描述了一个连环杀人案的破案过程。小说充分展示了哈里斯的创作风格：对细节的细腻描写，对心理近乎残酷的剖析，情节上紧凑惊险的构思……联邦调查局特工威尔·格雷厄姆在经过那次与食人魔王汉尼拔·莱克特的生死遭遇后，从岗位上退休三年了。这时他以前的战友杰克·克劳福德来请他重新出山，因为最近发生了神秘的系列杀人案——有两家人分别在两个月圆之夜破残酷杀害。离下一个月圆之夜还剩三个星期，可是他们还没抓到这个杀人狂。市民们也人人自危，惶恐不安。一个纯洁的肓人姑娘却首先邂逅了这个变态狂，他们之间甚至产生了爱情……威尔·格雷厄姆必须以全家人和他本人的生命安全为赌注来追查这名谋杀者——红龙，魔鬼的化身。

【直播+算命+玄学+单元小故事】上古时期的大巫师姬钰,算到王朝气运将至,遭受反噬陨落,醒来时穿越到一个跳河自杀的小姑娘身上。小姑娘为了发展继承的香火店借了高利贷,背负百万的债务,承受不住选择自杀。为了还钱,姬钰开始直播算命。有透着清澈愚蠢目光的大学生进入直播间。大师,我感觉晚上睡觉总感觉喘不过气来。姬钰因为你睡在了死人的床上。有火爆全网的歌坛天后进入直播间。大师,我丈夫最近给我感觉像个女人似的,他是不是被女鬼上身了？姬钰不是,因为你丈夫最近好像弯了。……直播间的水友们大师,快给我算算,给我算算！我们保你香火店香火旺盛！姬钰谢谢,我这是香火店,不是寺庙和道观。

（本书又名浮岛求生：从零开始打造不朽神域）深渊种族、精灵族、魔族……全部被卷入了一个浮岛世界，上千亿不同的生灵选择魔王阵营或勇者阵营。人族天生羸弱，被浮岛世界赋予血脉天赋选择，只是为了让万界生灵求生更加精彩！顾小云在选择血脉天赋时，他发现自己多出了一项名为世界道具的物品，能够通晓一切。·召唤一个精灵弓使，在贤者之书神性能力助力之下，竟然诞生了精灵女王！召唤一个龙人苦工，在贤者之书神性能力助力之下，竟然诞生了龙之祭司！召唤一个翼人战士，在贤者之书神性能力助力之下，竟然诞生了天使女皇！他的每个召唤物，都成为了其他浮岛岛主的梦魇！当他走上神坛，无数人询问其秘密。这能有什么秘密？我只不过是一个平平无奇的死灵法师，也就是召唤物比别人强了亿点点罢了……

一次意外，秋晟闯入了盲眼少女夏幽幽的家中，少女没有发现他，在他面前过自己的生活。这让秋晟生出奇特的感受——他仿佛成了透明人。从此，他成了少女家的常客。

爷爷病危，舅舅冷漠男友拔身而去，投入妹妹的怀抱。人生落魄至此，她以为山穷水尽，他踏风雪而来。挽她走出泥泞许她温暖，许她春天。她在阴谋算计中浮沉，他在惊涛骇浪里掌舵。裴斯年：五年前那个女孩帮我找回了我的下半辈子，从那以后，我的终极目标只有一个：将她妥善收藏，悉心呵护。免她惊，免她苦，免她颠沛流离，免她无枝可依。许她盛宠，一生一世！

【异世大陆+种田文+穿越+炼药+炼器+种植】十风大陆，一年三季，暖季、汛季和寒季，二十四个月，男子觉醒为武灵师，狩猎异兽；女子觉醒为辅灵师，炼药、炼器和种植。穿成十风大陆被黑岩猪拱死的废材少女，宋榴花本以为自己能获得金手指，击穿地心。没想到第一次测试就被打脸，从此开启了在十风大陆的躺平人生。一天内，宋榴花完成了人生大事。早上被退婚，上午拐个俊美青年成亲。垃圾天赋时常让她觉得与这个世界格格不入，一丝不苟练出来的都是废物。于是她决定开摆式炼制，这搞里头，那搞里头，什么？还要控火？随便了，大火小火看心情。干巴了，加点水就是。在第N次失败后，得到一锅恶心的绿色液体，本以为除了恶心，只剩恶心，没想到还能修复破裂的灵府。宋榴花：看不起我你是心高气傲，等我炼器你是生死难料。随便炼炼，不是垃圾就是绝品。你嘲笑我天赋垃圾，我失败数次，炼出绝世大杀器，什么九品七羽鸡，干翻一个卫兵队，遇上大杀器，都是小辣鸡。野外狩猎，妇女孩童挖野菜、抢灵芝，宋榴花揣着小手四处游荡。随便一个摸个鱼，逮住一窝小兔叽。

【每天十二点之前更】 妙妙是个传说中养不大的童子命。 被超生的亲爹妈卖了，又被觉得她是灾星的算命师傅转手送人。 全村都没人要她，只有老好人苗老师收养了她。 老苗家一家子都是老好人，偏偏好人没好报，穷得出奇。 可自从收养了灾星妙妙，一家子的好日子来了！ 原本被领导压着不能转正的爷爷， 碰上了赏识他的局领导转正评职称，还选上了优秀教师做巡回报告； 一直被人说命硬的养母找回了丈夫， 傻儿子也变成了天才，连带娘家都日子红红火火； 而一直嫉妒着妙妙的女配最后愕然发现， 她不但总是自作自受，还眼睁睁地发现一直护着妙妙的就是自己想方设法讨好的男主。 一心等着瞧热闹的村里人失望了。 他们看着妙妙越长越健康，被老苗家宠上了天，一路考上最好的中学大学，嫁给了报纸上表彰的青年企业家。 什么灾星童子命，这就是活生生的福气包啊！ 东北背景，年代文~东北小妞的温馨甜爽一生~女主土著，女配穿书。 =====广告时间======== 作者的年代文预收：《在年代文里一心致富》 穿成同名同姓的年代文极品怎么办？ 萧静静回忆了一下记忆中的剧情： 女主遇见男主的时候，正是第一波下海热潮； 女主终于和男主定情的时候，后来寸土寸金的商场正在发愁销路； 而女主男主终于结婚的时候，附近的那片老房子拆迁了！ 害！ 还管什么男主女主啊，牢记小说背景，赚钱要紧呐！

装傻十载，终于登上帝位，举目四望却是危机四伏，萧衍小心谨慎，蛰伏深宫三年终于逮到了机会，为了掌权只能先牺牲色相娶个漂亮姐