蝴蝶与棋

蝴蝶与棋

作者:苏童 状态:完本 日期:09-03

短篇小说的创作花费了我近年来最主要的精力,现在能以如此快捷的速度将这些短 篇推向读者,高兴之余亦颇为惶恐。我不知道读者是否会理解并赞赏这些处于风格变化中的作品。事实上我自己也不能 确定这种变化的价值。许多作家对于艺术的见解是一厢情愿的,而一厢情愿的创作通常 导致两种结果,或者在困境中获取真正独特的艺术生命,或者看着黑暗渐渐吞噬你手中 的最后一根蜡烛。写作者终其一生都在设法建造他想象中的文学建筑,它的空间至少得由几面墙围成, 而这几面墙的建设恰恰是需要你呕心沥血的。在塞林格最优秀的短篇小说《献给艾斯美 的故事》中,一个小男孩让军人猜了一个谜语:一面墙对另一面墙说了什么?这个谜语 的谜底是:墙角见。我常常想起这个谜语和谜底,我想一面墙迟早该和另一面墙见面的, 许多创作者因此精心规划着那些墙角,企望这面墙与那面墙的完美的会合。但是一切都悬而未决,这便是我或我们大家的惶恐的根源。…

作者的其他小说
  • 作者:苏童
    包括刚刚脱稿的《游泳池》等三个短篇,这本集子的创作时间横亘八年之久,是我 多年来对短篇的迷恋和努力的心血结晶,对于我个人来说,我将特别珍视这本集子。编辑顺序与创作时间恰恰相反,第一辑中的一个小中篇和八个短篇是一年来的近作, 第二辑收的作品大约都写于一九八八年到一九九0年这段时间,第三辑则是从一九八八 年前的作品堆里挑选出来的。《桑园留念》写于一九八四年十月,那时候刚从学校中业来到南京工作,认识了几 个志同道台的文学朋友,写这个短篇的目的似乎是为了扭转他们对我以前习作的不良印 象。我把《桑》的原稿从一个朋友家的门缝里塞进去,我成功了,看过《桑》的朋友们 都表示了对它的喜欢,自此我对小说创作信心陡增,但是《桑园留念》是在全国各家杂 志辗转三年后才在《北京文学》上正式发表的。我之所以经常谈及《桑园留念》,并非因为它令人满意,只是由于它在我的创作生 活中有很重要的意义,重读这篇旧作似有美好的怀旧之感,想起在单身宿舍里挑灯夜战, 激情澎湃,蚊虫叮咬,饥肠辘辘。更重要的是我后来的短篇创作的脉络从中初见端倪, 一条狭窄的南方老街(后来我定名为香椿树街),一群处于青春发育期的南方少年,不安 定的情感因素,突然降临于黑暗街头的血腥气味,一些在潮湿的空气中发芽溃烂的年轻 生命,一些徘徊在青石板路上的扭曲的灵魂。从《桑园留念》开始,我记录了他们的故事以及他们摇晃不定的生存状态,如此创作使我律律有味并且心满意足。我从小生长在类似香椿树街的一条街道上,我知道少年血是粘稠而富有文学意 味的,我知道少年血在混乱无序的年月里如何流淌,凡是流淌的事物必有它的轨迹。在 这本集于中我试图记录了这种轨迹。《少年血》中还出现了香椿树街的另一类故事,比如《木壳收音机》和《一个礼拜 天的早晨》,还有几篇以乡村少年为人物的短篇小说,《狂奔》、《稻草人》等等,或 许可以视其为一棵树上的几根技校?或许这些技极比树干更加动人一些?或许这些校极 是我今后的短篇创作的新的意向?我不能确定以后是否会继续沉溺在《少年血》的故事中,也无能判断《少年血》的 真正的价值,但这本书无疑特是我的自珍自爱之作。对于创作者来说,自珍自爱尤其重要。
  • 作者:苏童
    苏童的成名作当推1987年发表的《一九三四年的逃亡》,从那时起,苏童被批评界看成先锋派(或后新潮)的主将。1989年以后苏童的风格有所变化,从形式退回到故事,尝试以老式方法叙述一些老式故事,《妻妾成群》则是典型代表作。准确他说,《妻妾成群》并不能反映苏童作为先锋派的面目。这篇小说已经带有回归传统的意向,甚至不少人把这篇小说推为新写实的代表作。在这里选择这篇小说作为先锋派的代表作,主要是因为这篇小说影响甚大,也标志着苏童叙事风格走向成熟。况且这篇看上去古典味十足的小说,也显示了非常现代的叙事方法;它强调语言感 觉和叙事句法,依然未脱形式主义外衣,因此,它作为先锋派的代表作,也恰如其分,这篇小说讲述一个女性遭受的婚姻悲剧的故事。与五·四时期大多新青年 相反,颂莲这个新女性却走进一个旧家庭,她几乎是自觉成为旧式婚姻的牺牲品,她的干练坚决成为她走向绝望之路的原动力。显然,苏童赋予这个女性过多的女人味,她谙熟女人之间的争风吃醋和勾心斗角,甚至以床上的机敏博取陈佐千的欢心。然而,她清纯的气质和直率的品性终究挽救不了一个小妄的命运。
  • 作者:苏童
    本书收入苏童有关城市与乡村这世界两侧的小说。
  • 作者:苏童
    爱恨情仇,始自本然之爱。三个少年的无常青春,因果运命之遽变吊诡。家族生命的倔强和衰颓,懵懂青春的形态和变态,局促现实的尴尬和纠结。一宗荷尔蒙气味刺鼻的强奸案,战栗地歌吟着那个时代的历史,演绎出无尽的留连在香椿树街的罪恶渊薮。苏童以温婉、沉实、内敛的耐心,谐戏于叙述一个时代生活的惶惑、脆弱和逼仄。转型时期的社会乱象、个体窘境以及国民精神紊乱的荒诞特征,独有的少年笔意植入不同人物的心理视角,揭示生活世相的内核。保润、柳生、小仙女之间的爱恨情仇,从本然之爱开始,以悲剧贯穿终了是《黄雀记》的故事主线。遽变并吊诡的是这三位少年间的危险关系,无常青春。一宗荷尔蒙气味刺鼻的强奸案,战栗地歌吟着那个时代的历史,还演绎出无尽的留连在香椿树街的罪恶渊薮。苏童在这部小说中,以温婉、沉实、内敛的耐心,从容叙述了一个时代生活的惶惑、脆弱和逼仄。他对转型时期的社会乱象、个体窘境以及国民精神紊乱的特征及荒诞,进行了精准的解析和流畅的描摹。当他独有的少年笔意植入不同人物的心理视角,揭示生活世相的内核时,也一并完成了新时期文学画廊中保润这个十足倒霉蛋的典型形象。《黄雀记》书名的隐喻与文本中诸多的隐喻、象征相呼应,全书训戒隐忍,缕罗细节别致,无论是家族生命的倔强和衰颓,懵懂的青春形态和变态,局促的现实尴尬和纠结,都被苏童用诗性起兴开衿,把一个嚣嚣时代的芸芸众生还原得鲜活饱满,均衡严谨。为了保持遗照的新鲜,祖父年年都要拍遗照。某天,少年保润替祖父取遗照,从相馆拿错了照片,他看到了一张愤怒的少女的脸。他不知道是谁,却记住了这样一张脸。有个年年拍遗照、活腻透了的老头儿,是谁家有个嫌贫贱的儿媳都不愿意看到的。祖父的魂丢了,据说是最后一次拍照时化作青烟飞走了。丢魂而疯癫的祖父没事儿就去挖别家的树根,要找藏有祖先遗骨的手电筒。儿媳嫌弃,儿子不争,祖父只好交给医院关照。祖父不屈不挠,开始破坏医院的树木。周围的人都被祖父气疯了,照看祖父这件事自然落在了保润身上。为了驯服不安分的祖父,保润发明出了自己独特的绝招——娴熟的捆人技术以及五花八门的绳结。祖父变得服服帖帖,保润也成了医院里的大名人,不断地被请去驯服那些不安分不听话的病人。终于有一天,他在医院里,撞见了照片上那个不知名的少女。少女无名,是从小被医院老花匠收养的弃婴,人称仙女。仙女年少傲气,唯独听命于柳生。与仙女约会,让保润动了心,他与柳生做一个交易。事后发觉被柳生欺骗的仙女看不上保润,两人在溜冰场上不欢而散。保润心有不甘,柳生遂撺掇两人的舞会,跳小拉,地点在医院的水塔。仙女不从,保润便使出自己的捆人绝技,把仙女捆在了水塔里,扬长而去。然而,等待他的,却是警车。柳生出来了,保润却被留在了监狱里,蒙受十年冤屈,徒耗十年光阴。这十年里,仙女被视为扫帚星远走故里,保润一家则早已家破人亡。柳生深藏罪疚,洗心革面,代替保润照顾祖父,做起了本分的生意。万料不到,仙女回来了,回到了这间医院和香椿街,改名白蓁。柳生迷上了更漂亮的白蓁。但曾经的罪恶是抹不掉的,白蓁再次离开了。保润出狱,柳生迎接。两人成了至交,仿佛彼此不曾相欠。可是,白蓁带着肚里的孩子回来了,致使三人无法不去面对过往的巨大创痛。在水塔里跳一场小拉,对于保润来说,就与白蓁(仙女)清账了。他曾经以为,自己与柳生之间,过去的就过去了,但是,命运迫使他发现,该还的终是要还的。于是,在柳生的新婚之夜,他终于跟柳生清帐了……白蓁走了,留下了一个红脸婴儿,红脸是羞耻,是愤怒。他躺在保润祖父的怀里,那个比任何人都活得长久、活得不朽的祖父。
  • 作者:苏童
    本书收集了苏童的多篇代表作,如《妻妾成群》、《红粉》、《妇女生活》、《已婚男人》、《离婚指南》等。从封建家庭中姨太太们的悲剧故事到旧时代妓女的坎坷命运,再到现实生活中人在婚姻中的困窘和孤独,小说处处体现了人性的扭曲、病态、阴暗,男人或女人的恐惧和挣扎,也为我们营造出一种冷漠、残酷、阴柔的氛围。四太太颂莲被抬进陈家花园的时候是十九岁,她是傍晚时分由四个乡下轿夫抬进花园西侧后门的。仆人们正在井边洗旧毛线,看见那顶轿子悄悄地从月亮门里挤进来,下来—个白衣黑裙的女学生。——《妻妾成群》整个冬天漫长而寂寞,小萼坐在火炉边半睡半醒,想着一些漫无边际的事。透过玻璃窗可以看见院子里的唯一一棵梧桐树,树叶早已落尽,剩下许多混乱的枝丫在风中抖动。—— 《红粉》
  • 作者:苏童
    今天我莫名地想到了流水,想到了时间。我想起好多年前的一个下午,我一个人在空旷的运河码头上游荡。码头上没有待运的货包,没有搬运工人,漆成绿色的吊机静止不动,我想打开吊机驾驶室的门,但是门被锁上了,隔着玻璃我看见里面简单的仪表盘,一面安全生产的锦旗,还有驾驶座上的一块红白相间的皱巴巴的毛巾。除此之外,我还看见了一种来历不明的物质,是一种金色的闪烁不定的光斑,它以神秘的节律投射在码头四周的所有平面上,看上去像是水的波纹,跳跃着,躲避着,然后卷土重来,那么神奇的光使我感到困惑而兴奋。那当然是孩子干的事,我守在码头上监视着河水,我猜想那是从河面下放射出来的光。可是河里究竟有什么呢?我想一定是水鬼干的好事。河里有水鬼,这是人们对河水内部最为恐怖的描述,我相信这样的描述,因为这样的描述使一条平凡的河流具备了神话的色彩。
  • 作者:苏童
    《河岸》是苏童自三年前完成重述神话作品《碧奴》之后的首部长篇小说。该书呈现的是上世纪70年代的残酷青春,故事展现了库文轩、库东亮父子的荒诞命运,展现了生命的卑微与顽强,青春成长的烦恼与历史的荒诞不经。苏童这部新作率先赢得了评论家的好评。哈佛大学教授王德威认为:苏童的世界令人感到不能承受之轻,那样工整精妙,却是从骨子里就掏空了的。在这样的版图上,苏童架构或虚构了一种民族志学。苏童再度证明他是当代小说家中最有魅力的说故事者之一。
  • 作者:苏童
    当夏日的午后西洋派穿着睡裙在她家门口百无聊赖地观望街景时,那双情感泛滥的眼睛使过路的异性产生一种幸福的错觉。但有个男人会在她身后幽暗的夹弄里出来,搔首弄姿的女人守望着街道,沉默寡言的男人守望着他的妻子,这是我一直无法忘怀的一种爱情画面。
  • 作者:苏童
    太宗时代的后宫不事修缮,一切都显得破陋而了无生气。后宫是皇帝的大花园,皇帝把美丽聪慧的女孩子随意地栽植在这里,让她们生根发芽开花结果,或者让她们成为枯枝残花自生自灭,这是许多宫廷故事的起源。
猜你喜欢的小说
  • 作者:都梁
    本书是新派作家退伍军人都梁的处女作,本书开创全新概念战争小说之先河——市场化风格的战争故事,一经推出就博得了广大读者的称赞,成为当代最畅销小说之一,其同名电视剧也正在全国各地热播! 故事内容是讲述我军优秀将领李云龙富有传奇色彩的一生,从他任八路军某独立团团长率部在晋西北英勇抗击日寇开始,直到他最后离开人世。书中,爱国精神与英雄主义、铁血丹心与人世常情、斗智与斗勇、友情与爱情交相辉映。 在浮躁、冷漠、物质的社会背景下,本书将让你感受到李云龙与他的战友们那真挚、纯洁和坚定的情感和精神追求。全书不仅仅流于对悲情的赞叹,更对过去进行了质疑与反思。掩卷沉思,另人回味无穷…… 李云龙是一位叱咤风云、百战沙场的职业军人,是一个一生都在血与火中搏斗的名将。他的人生信条是:面对强大的敌手,明知不敌也要毅然亮剑。即使倒下,也要成为一座山,一道岭。在战争与和平的时空转换中他的命运注定要充满悲欢离合——无论是政治生涯还是婚姻、爱情…… 作者用冷静凝重的笔触,刻画了李云龙和他的战友们极其鲜明的性格和十分传奇的故事,读来令你手不释卷,掩卷不能不深思、落泪……
  • 作者:安然一世
    炮灰快穿任务完成后,顾青赢得了度假的机会。 结果一醒来,面前出现了一段话。 【末日游戏载入中】 【末日游戏加载完成,融入游戏世界】 【友情忠告,进化失败,地球毁灭,请各位幸存者努力生存】 顾青:系统?这度假世界? 系统:连接世界错误,此世界文明进化中,宿主将前往游戏世界求生 顾青:她还能咸鱼吗? 系统:可以的,送你一块领地 ** 拿到领地后的顾青只想咸鱼躺,不知不觉之间,却是将领地建设的越来越热闹了。 地球幸存者:领主yyds! 原住民:领主大人拯救了我们 地精:领主大人解放了我们 兽人: 精灵: 矮人: 基建升级流,全文苏爽~
  • 作者:泉水潺潺
    顺V:本文将于11月28日周二入V,届时三更,请大家继续支持!徐婵一朝穿越到男尊女贵世界,成了个不能生养,岌岌可危下堂妇。她第一时间倒了求子汤,自请下堂。和离后的徐婵开了一家包子铺,美味动京都,引无数老饕慕名而来。徐婵发现有个龙章凤姿,仪表堂堂的男人经常光顾她的生意。出手大方阔绰,赏金赏银毫不手软。他,好像对她有意思!!!皇帝出宫避暑,无意间在街上发现一家包子铺味道极好,里面的老板娘更是温婉秀美,乃不可多得的美人。老板娘对他极为大方,又是送包子,又是送菜品,对他热情的不得了。她,好像对他也有意思!!!郎有情妾有意,徐婵见色起意,就把人勾搭上了。直到有一天,徐婵发现情郎真实身份,她赶紧收拾东西开溜。她一个不能生育的女人,根本不可能和皇帝有结果,要是不知好歹,弄不好小命不保。谁知皇帝得知她的想法,当夜直接把她扛进宫去。
  • 作者:红九冻梨
    下一本开《花样作死后成了反派白月光》,求收藏~(晚九点随榜更,感谢支持正版的小天使!)双向救赎破镜重圆校园到都市倔强清冷舞台女导演X桀骜天才音乐制作人*沈羡瑶第一次见江昱然,是在她兼职的清吧。黑兜帽,红吉他,张扬又冷淡。逼仄巷口,方才的孤傲少年解决掉尾随她的醉汉,开口却是劝学,只留下一头雾水的她。以转校生身份上学的第一日,沈羡瑶就悲催地迟到了。她一脚偷溜进校门时,笔尖无情怼进她肩膀,截住了去路。迟到两分零十三秒,高一(八)班,扣一分。面前人戴着斯文的半框眼镜,笑得温润而疏离,一派清冷模样却与那日的桀痞少年相去甚远。沈羡瑶瞪大眼睛,看向他胸口的牌子。风纪部长:江、昱、然。?还有两副面孔是吧。他私底下就是烟酒都来的啊。*他觉得她不乖,她觉得他装乖。两个八竿子打不着一起的人,却拥有了共同戳破的晦暗秘色,成为了彼此唯一的救赎与慰藉。沉沦、难逃...然后破碎、崩裂。少年垂眸掩盖发红眼尾,神色阴郁:沈羡瑶,你就当没认识过我这个人。冷淡得就像他们的初见。*时过境迁,新晋天才音乐制作人Dazz宣布回国,各大媒体争先报道。沈羡瑶站在大厦下,看着巨幕新闻凝滞不动。无人知晓,台风眼夜,两人再遇。江昱然把玩着她颈间项链,自嘲一笑,神情晦涩不明。男朋友买的?沈羡瑶推开他想走,眼泪却在他发狠咬上自己嘴唇时倏然涌出。隔日清晨,她望着身旁的江昱然一阵头疼。她记得,他们好像大吵了一架。然后这架吵着吵着就吵到了床上...【食用指南】1.he,sc,微群像2.男主不抽烟!文案只是玩梗3.慢热,从校园到都市按时间顺序叙事4.欢迎多多收藏评论投递营养液,你的喜欢就是我更新的动力,么么叽!
  • 作者:大爱豆瓣
    叮!恭喜您,收到70亿个红包!叮!恭喜您,获得5000万元。叮!恭喜您,获得兰博基尼大牛。叮!恭喜您,获得上市公司51%股份。叮!恭喜您,获得汤臣一品一栋。叮!恭喜您,获得技能格斗王。叮!恭喜您,获得技能天籁歌喉。…………林凡:70亿个红包?我要点到什么时候啊?街头记者:请问你多久可以赚100万?林凡:……街头记者:你怎么一直眨眼呢?林凡:你不是问我多久可以赚100万吗?PS:欢迎阅读我的完本书《超级红包神仙群》、《诸天红包聊天群》。
  • 作者:府天
    一位不甘平凡的贫家少年,渴望能脱离平庸,成为人上之人。因为阴差阳错的命运之手,他成为了那个原本体弱多病的天潢贵胄。然而,高位上的殊死争夺,使得权力下的亲情显得无比淡漠。一次次起落,终于换来了冰冷而炙热的御座。 当有一日高居九五之尊时,他终于幡然醒悟,为了那至高无上的权柄,他将付出一生的束缚。
  • 作者:潦草一笔
    陈皓,一个普普通通的炒饭摊老板。直到某一天,一个名叫万界交易平台的软件出现在了他的手机。武学功法只需要一包辣条?未来科技枪械只需要一碗蛋炒饭?只有想不到的,没有换不来的。陈皓:这些其他世界的家伙,难道除了吃就没有别的诉求了吗?
  • 作者:佛前献花
    我们的世界被污染了。超凡生物的出现,鬼怪的传说,修行与进化,奇物与术的碰撞,跨界的大门被打开,有人争渡,有人逃离......这一切的开端都在天倾之后。