蝴蝶与棋

蝴蝶与棋

作者:苏童 状态:完本 日期:09-03

短篇小说的创作花费了我近年来最主要的精力,现在能以如此快捷的速度将这些短 篇推向读者,高兴之余亦颇为惶恐。我不知道读者是否会理解并赞赏这些处于风格变化中的作品。事实上我自己也不能 确定这种变化的价值。许多作家对于艺术的见解是一厢情愿的,而一厢情愿的创作通常 导致两种结果,或者在困境中获取真正独特的艺术生命,或者看着黑暗渐渐吞噬你手中 的最后一根蜡烛。写作者终其一生都在设法建造他想象中的文学建筑,它的空间至少得由几面墙围成, 而这几面墙的建设恰恰是需要你呕心沥血的。在塞林格最优秀的短篇小说《献给艾斯美 的故事》中,一个小男孩让军人猜了一个谜语:一面墙对另一面墙说了什么?这个谜语 的谜底是:墙角见。我常常想起这个谜语和谜底,我想一面墙迟早该和另一面墙见面的, 许多创作者因此精心规划着那些墙角,企望这面墙与那面墙的完美的会合。但是一切都悬而未决,这便是我或我们大家的惶恐的根源。…

作者的其他小说
  • 作者:苏童
    包括刚刚脱稿的《游泳池》等三个短篇,这本集子的创作时间横亘八年之久,是我 多年来对短篇的迷恋和努力的心血结晶,对于我个人来说,我将特别珍视这本集子。编辑顺序与创作时间恰恰相反,第一辑中的一个小中篇和八个短篇是一年来的近作, 第二辑收的作品大约都写于一九八八年到一九九0年这段时间,第三辑则是从一九八八 年前的作品堆里挑选出来的。《桑园留念》写于一九八四年十月,那时候刚从学校中业来到南京工作,认识了几 个志同道台的文学朋友,写这个短篇的目的似乎是为了扭转他们对我以前习作的不良印 象。我把《桑》的原稿从一个朋友家的门缝里塞进去,我成功了,看过《桑》的朋友们 都表示了对它的喜欢,自此我对小说创作信心陡增,但是《桑园留念》是在全国各家杂 志辗转三年后才在《北京文学》上正式发表的。我之所以经常谈及《桑园留念》,并非因为它令人满意,只是由于它在我的创作生 活中有很重要的意义,重读这篇旧作似有美好的怀旧之感,想起在单身宿舍里挑灯夜战, 激情澎湃,蚊虫叮咬,饥肠辘辘。更重要的是我后来的短篇创作的脉络从中初见端倪, 一条狭窄的南方老街(后来我定名为香椿树街),一群处于青春发育期的南方少年,不安 定的情感因素,突然降临于黑暗街头的血腥气味,一些在潮湿的空气中发芽溃烂的年轻 生命,一些徘徊在青石板路上的扭曲的灵魂。从《桑园留念》开始,我记录了他们的故事以及他们摇晃不定的生存状态,如此创作使我律律有味并且心满意足。我从小生长在类似香椿树街的一条街道上,我知道少年血是粘稠而富有文学意 味的,我知道少年血在混乱无序的年月里如何流淌,凡是流淌的事物必有它的轨迹。在 这本集于中我试图记录了这种轨迹。《少年血》中还出现了香椿树街的另一类故事,比如《木壳收音机》和《一个礼拜 天的早晨》,还有几篇以乡村少年为人物的短篇小说,《狂奔》、《稻草人》等等,或 许可以视其为一棵树上的几根技校?或许这些技极比树干更加动人一些?或许这些校极 是我今后的短篇创作的新的意向?我不能确定以后是否会继续沉溺在《少年血》的故事中,也无能判断《少年血》的 真正的价值,但这本书无疑特是我的自珍自爱之作。对于创作者来说,自珍自爱尤其重要。
  • 作者:苏童
    苏童的成名作当推1987年发表的《一九三四年的逃亡》,从那时起,苏童被批评界看成先锋派(或后新潮)的主将。1989年以后苏童的风格有所变化,从形式退回到故事,尝试以老式方法叙述一些老式故事,《妻妾成群》则是典型代表作。准确他说,《妻妾成群》并不能反映苏童作为先锋派的面目。这篇小说已经带有回归传统的意向,甚至不少人把这篇小说推为新写实的代表作。在这里选择这篇小说作为先锋派的代表作,主要是因为这篇小说影响甚大,也标志着苏童叙事风格走向成熟。况且这篇看上去古典味十足的小说,也显示了非常现代的叙事方法;它强调语言感 觉和叙事句法,依然未脱形式主义外衣,因此,它作为先锋派的代表作,也恰如其分,这篇小说讲述一个女性遭受的婚姻悲剧的故事。与五·四时期大多新青年 相反,颂莲这个新女性却走进一个旧家庭,她几乎是自觉成为旧式婚姻的牺牲品,她的干练坚决成为她走向绝望之路的原动力。显然,苏童赋予这个女性过多的女人味,她谙熟女人之间的争风吃醋和勾心斗角,甚至以床上的机敏博取陈佐千的欢心。然而,她清纯的气质和直率的品性终究挽救不了一个小妄的命运。
  • 作者:苏童
    本书收入苏童有关城市与乡村这世界两侧的小说。
  • 作者:苏童
    爱恨情仇,始自本然之爱。三个少年的无常青春,因果运命之遽变吊诡。家族生命的倔强和衰颓,懵懂青春的形态和变态,局促现实的尴尬和纠结。一宗荷尔蒙气味刺鼻的强奸案,战栗地歌吟着那个时代的历史,演绎出无尽的留连在香椿树街的罪恶渊薮。苏童以温婉、沉实、内敛的耐心,谐戏于叙述一个时代生活的惶惑、脆弱和逼仄。转型时期的社会乱象、个体窘境以及国民精神紊乱的荒诞特征,独有的少年笔意植入不同人物的心理视角,揭示生活世相的内核。保润、柳生、小仙女之间的爱恨情仇,从本然之爱开始,以悲剧贯穿终了是《黄雀记》的故事主线。遽变并吊诡的是这三位少年间的危险关系,无常青春。一宗荷尔蒙气味刺鼻的强奸案,战栗地歌吟着那个时代的历史,还演绎出无尽的留连在香椿树街的罪恶渊薮。苏童在这部小说中,以温婉、沉实、内敛的耐心,从容叙述了一个时代生活的惶惑、脆弱和逼仄。他对转型时期的社会乱象、个体窘境以及国民精神紊乱的特征及荒诞,进行了精准的解析和流畅的描摹。当他独有的少年笔意植入不同人物的心理视角,揭示生活世相的内核时,也一并完成了新时期文学画廊中保润这个十足倒霉蛋的典型形象。《黄雀记》书名的隐喻与文本中诸多的隐喻、象征相呼应,全书训戒隐忍,缕罗细节别致,无论是家族生命的倔强和衰颓,懵懂的青春形态和变态,局促的现实尴尬和纠结,都被苏童用诗性起兴开衿,把一个嚣嚣时代的芸芸众生还原得鲜活饱满,均衡严谨。为了保持遗照的新鲜,祖父年年都要拍遗照。某天,少年保润替祖父取遗照,从相馆拿错了照片,他看到了一张愤怒的少女的脸。他不知道是谁,却记住了这样一张脸。有个年年拍遗照、活腻透了的老头儿,是谁家有个嫌贫贱的儿媳都不愿意看到的。祖父的魂丢了,据说是最后一次拍照时化作青烟飞走了。丢魂而疯癫的祖父没事儿就去挖别家的树根,要找藏有祖先遗骨的手电筒。儿媳嫌弃,儿子不争,祖父只好交给医院关照。祖父不屈不挠,开始破坏医院的树木。周围的人都被祖父气疯了,照看祖父这件事自然落在了保润身上。为了驯服不安分的祖父,保润发明出了自己独特的绝招——娴熟的捆人技术以及五花八门的绳结。祖父变得服服帖帖,保润也成了医院里的大名人,不断地被请去驯服那些不安分不听话的病人。终于有一天,他在医院里,撞见了照片上那个不知名的少女。少女无名,是从小被医院老花匠收养的弃婴,人称仙女。仙女年少傲气,唯独听命于柳生。与仙女约会,让保润动了心,他与柳生做一个交易。事后发觉被柳生欺骗的仙女看不上保润,两人在溜冰场上不欢而散。保润心有不甘,柳生遂撺掇两人的舞会,跳小拉,地点在医院的水塔。仙女不从,保润便使出自己的捆人绝技,把仙女捆在了水塔里,扬长而去。然而,等待他的,却是警车。柳生出来了,保润却被留在了监狱里,蒙受十年冤屈,徒耗十年光阴。这十年里,仙女被视为扫帚星远走故里,保润一家则早已家破人亡。柳生深藏罪疚,洗心革面,代替保润照顾祖父,做起了本分的生意。万料不到,仙女回来了,回到了这间医院和香椿街,改名白蓁。柳生迷上了更漂亮的白蓁。但曾经的罪恶是抹不掉的,白蓁再次离开了。保润出狱,柳生迎接。两人成了至交,仿佛彼此不曾相欠。可是,白蓁带着肚里的孩子回来了,致使三人无法不去面对过往的巨大创痛。在水塔里跳一场小拉,对于保润来说,就与白蓁(仙女)清账了。他曾经以为,自己与柳生之间,过去的就过去了,但是,命运迫使他发现,该还的终是要还的。于是,在柳生的新婚之夜,他终于跟柳生清帐了……白蓁走了,留下了一个红脸婴儿,红脸是羞耻,是愤怒。他躺在保润祖父的怀里,那个比任何人都活得长久、活得不朽的祖父。
  • 作者:苏童
    本书收集了苏童的多篇代表作,如《妻妾成群》、《红粉》、《妇女生活》、《已婚男人》、《离婚指南》等。从封建家庭中姨太太们的悲剧故事到旧时代妓女的坎坷命运,再到现实生活中人在婚姻中的困窘和孤独,小说处处体现了人性的扭曲、病态、阴暗,男人或女人的恐惧和挣扎,也为我们营造出一种冷漠、残酷、阴柔的氛围。四太太颂莲被抬进陈家花园的时候是十九岁,她是傍晚时分由四个乡下轿夫抬进花园西侧后门的。仆人们正在井边洗旧毛线,看见那顶轿子悄悄地从月亮门里挤进来,下来—个白衣黑裙的女学生。——《妻妾成群》整个冬天漫长而寂寞,小萼坐在火炉边半睡半醒,想着一些漫无边际的事。透过玻璃窗可以看见院子里的唯一一棵梧桐树,树叶早已落尽,剩下许多混乱的枝丫在风中抖动。—— 《红粉》
  • 作者:苏童
    今天我莫名地想到了流水,想到了时间。我想起好多年前的一个下午,我一个人在空旷的运河码头上游荡。码头上没有待运的货包,没有搬运工人,漆成绿色的吊机静止不动,我想打开吊机驾驶室的门,但是门被锁上了,隔着玻璃我看见里面简单的仪表盘,一面安全生产的锦旗,还有驾驶座上的一块红白相间的皱巴巴的毛巾。除此之外,我还看见了一种来历不明的物质,是一种金色的闪烁不定的光斑,它以神秘的节律投射在码头四周的所有平面上,看上去像是水的波纹,跳跃着,躲避着,然后卷土重来,那么神奇的光使我感到困惑而兴奋。那当然是孩子干的事,我守在码头上监视着河水,我猜想那是从河面下放射出来的光。可是河里究竟有什么呢?我想一定是水鬼干的好事。河里有水鬼,这是人们对河水内部最为恐怖的描述,我相信这样的描述,因为这样的描述使一条平凡的河流具备了神话的色彩。
  • 作者:苏童
    《河岸》是苏童自三年前完成重述神话作品《碧奴》之后的首部长篇小说。该书呈现的是上世纪70年代的残酷青春,故事展现了库文轩、库东亮父子的荒诞命运,展现了生命的卑微与顽强,青春成长的烦恼与历史的荒诞不经。苏童这部新作率先赢得了评论家的好评。哈佛大学教授王德威认为:苏童的世界令人感到不能承受之轻,那样工整精妙,却是从骨子里就掏空了的。在这样的版图上,苏童架构或虚构了一种民族志学。苏童再度证明他是当代小说家中最有魅力的说故事者之一。
  • 作者:苏童
    当夏日的午后西洋派穿着睡裙在她家门口百无聊赖地观望街景时,那双情感泛滥的眼睛使过路的异性产生一种幸福的错觉。但有个男人会在她身后幽暗的夹弄里出来,搔首弄姿的女人守望着街道,沉默寡言的男人守望着他的妻子,这是我一直无法忘怀的一种爱情画面。
  • 作者:苏童
    太宗时代的后宫不事修缮,一切都显得破陋而了无生气。后宫是皇帝的大花园,皇帝把美丽聪慧的女孩子随意地栽植在这里,让她们生根发芽开花结果,或者让她们成为枯枝残花自生自灭,这是许多宫廷故事的起源。
猜你喜欢的小说
  • 作者:暴富猫猫
    季青青死了,穿越到了古代一个名声不好的婆娘身上,光是这样也就算了。这家的男人有残疾,还有一个即使是被亲娘虐待,也仍然乖巧的可爱小天使。季青青能怎么办,一边要担起身为一个母亲的责任,一边要担当这个家中的一切。后来她发现,这家的男人,那个腿,好像能治好呢。只是治好了腿的男人,怎么画风跟之前完全不一样呢?治好前:你要是想走随便你,我给你休书。治好后:媳妇,辰儿想要个妹妹,我们是不是应该努力
  • 作者:艾佟
    他,姜允闿,女人缘极佳、红粉知己遍布全台的万人迷,在这个营养不良的未成年少女面前,竟然踢到了大铁板?!他无法理解为何自己所向披靡的魅力对她完全无效?但是既然这颗小橘子刚好符合他选妻的要求……就她了!虽然她嘴巴刁钻了点,但真是有意思极了,让他在看见她不知死活的学人家混PUB时,火速丢下身边波涛汹涌的大美女,殷勤的护送她回家,并且在她前男友面前,抬头挺胸的做了一回护花使者,他如此努力放电,小丫头果然识相的答应当他女朋友了,只是他们约会除了去游乐园体验吐到死的惊悚快感,或爬山爬到脚软、夜市吃美食顺便与小强大眼瞪小眼,就没有浪漫成熟一点的行程吗?他可是没人能栓住的野马耶!和美女去饭店谈心顺便来个滚滚乐才是他的人生,可为什么当看见与那丫头体型相似的背影时,他竟像是被逮到偷情的老公一样,莫名的觉得心虚不已?
  • 作者:落水熊猫
    追击罗杰,对战白胡子,抓捕金狮子。同时掌握寒冰、岩浆、闪光力量的迦尔纳,攀登上这片大海的最高峰,成为了海军的最强大将。凯多:掀起一场席卷全世界的战争吧,海军!BIGMOM:嘛嘛嘛嘛,区区大将,就敢同时挑衅大海上四位皇者,你以为你在和谁说话,海军!红发:收手吧,迦尔纳,只身一人面对我们四个,你是无法取得胜利的!迦尔纳摇摇头,微微一笑:不是一将对四皇,而是五个对三个才对。
  • 作者:宁航一
    这是场考验智慧和勇气的游戏,获胜者将赢得巨大的利益和生存的权利,而违反游戏规则的人,将接受以死亡为代价的惩罚。 14个悬疑小说作家被离奇地邀请到一个神秘的场所,诡异莫名、恐怖骇人的事件接二连三地发生,身为悬疑推理小说作家的他们也无法解释。死亡的威胁无时无刻不在笼罩着他们。当人数日趋减少的时候,人们终于发现了一个惊人的规律和秘密 死亡游戏已经开始,隐藏在他们身边的主办者是谁?他(她)究竟有何目的?14天之后,剩下的人能够活着出去吗?更加诡异的事件,欲罢不能的游戏! *如果有读者在本书全部完结之前,推测出故事中的主办者是谁,并分析出原因,我将亲自飞到你所在城市,将我亲笔签名的一整套书送给你,并附赠一件神秘礼物; *能猜到谜底的人,智商在150以上; *请记住,从翻开这本书的第一页起,你就是这个游戏的参与者。
  • 作者:桃籽儿
    她见他在山中,明月松间照,清泉石上流,似乎从未有过逐鹿天下的野望,像个不涉红尘遗世独立的仙人。他见她在樊笼,国破山河在,城春草木深,抬起的眉眼里藏着假意的温驯,可却掩不住本心的凉薄与苍然。他们一同在檐下对弈,于黑白纵横间凶狠地厮杀,可落子后看向对方时耳畔却似有箫鼓鸣唱,宛如又见醒醉喧哗、路转堤斜,是这人间第一等的繁华大梦。呦呦鹿鸣,食野之苹。我有嘉宾,鼓瑟吹笙。【食用指南】1、一代枭雄X亡国公主,权谋向2、1V1,SC,HE3、weibo@桃籽儿抱个大桃子【隔壁古言《乘花步瑶京》求预收】「五字系列」第三本青梅竹马的盛世爱情故事
  • 作者:可乐饼与塔塔酱
    【4.29开始倒v啦,倒v章节为23-34章,请各位已阅的小可爱注意,不要重复订阅哦入v当天三更万字出炉,请小天使们尽情食用】 晚上九点更新,偶尔修文捉虫,喜欢请收藏(/ω\) 1.余桑第一次见到程述宇的时候,觉得他一身白大褂冷淡疏离,眼神漠然像是含着冰,看什么都不在意。 再次见面是在相亲的饭局上,他看向她的时候眼里尽是笑意。 新婚之夜,余桑看着给她把头发擦干,把牛奶热好的程述宇,忍不住问:我哪里让你觉得心动了? 他抬头,似作思考,满眼柔情。 正当她以为程先生要说出什么满分情话时,程述宇凑到她耳边,轻笑。 你的吃货之魂吸引了我。 余桑:?这算哪门子情话! 2.程述宇一直觉得未来的婚恋对象应该会和自己一样是个医护人员,这样才能够包容和理解同样忙碌的生活节奏。 谁能想到,他的女朋友竟然是个比他还要忙的圈外人。 我这周要出差下乡跑个调研活动 难得休假三天的程述宇:好。 今晚不能一起吃饭了,有一个突发新闻要去跑 难得晚上没有手术的程述宇:行。 今天我们接到个爆料,现在要出发去 接近崩溃边缘的程述宇痛苦地揉了揉眉心:立刻去辞职,我养你。 #和你乍见之欢又久处不厌,就能这样一直地老天荒。# 神经外科医生X一线调查记者 食用指南: 1.1v1,甜文,HE,计划有小包子的出现。 2.相关知识(如部分医学知识)均来自网络、书籍与个人储备,如有误欢迎指正。 3.欢迎小天使太太们在评论区提出不足与问题,谢谢大家么么哒!
  • 作者:木木嗑瓜子
    预收《我被黑粉读者线下真实了》,欢迎收藏扎浅浅是某本龙傲天修真文的作精女配,行事嚣张,目中无尘,在宗门风评极差。但穿书者却是跃跃欲试,他们知道,原著中龙傲天是靠着扎浅浅送的金手指崛起的。现在剧情还未展开,谁拿到了金手指,谁就能顶替龙傲天成为男主!于是,扎浅浅被人骂时,穿书者一号力挺她,为她说尽了好话。然而扎浅浅嫌弃道:蠢货,直接骂回去呀!然后她把来人骂得哭爹喊娘。一号:!扎浅浅要外出历练时,穿书者二号备好马车,坐等她上来。孰料她轻飘飘说道:我从来不坐破烂。然后转眼登上了造价上亿的灵舟。二号:!扎浅浅遇见危险时,穿书者三号挡在她身前,被戳了个窟窿。结果她摇摇头道:你好弱,这都能被打到。然后远离几步免得他的血溅到身上。三号:!!虽然但是,穿书者坚强不屈、百折不挠,最终参加了扎浅浅的婚礼。道侣不是他们任何一个。扎浅浅:谢谢你们的份子钱。穿书者:……杀人诛心!《我被黑粉读者线下真实了》姜苓苓,重度小说爱好者,穿成被赶出家族的废材少女。姜苓苓惊喜地发现,这个修真界人人都可以上网,但是原主穷得响叮当,她决定写小说赚网费。结合现代霸总小说的元素,她创作出了一本古早狗血虐文小说——《霸道魔尊对我强取豪夺》!小说一经面世,很快就火了,吸引了不少黑粉,其中喷的最厉害一个叫做霸霸在此。姜苓苓:挺会占便宜的。她心念一动,和黑粉理论了几千层楼,最终因为神识耗尽而结束骂战。姜苓苓气到忘了更新。结果第二天,姜苓苓发现自己登上了小说打赏榜第一,打赏的人正是昨晚和她激情对喷的黑粉。对方留言:快更新。金钱就是动力。姜苓苓:好嘞。然而每个作者都有鸽子的属性,姜苓苓也不例外,她扯了个断腿的借口就把更新鸽了。唰——一道人影横在半空,面容病态,气势却滔天:狗作者,逮到你了。姜苓苓:窝草!黑粉读者来线下真实她了!不是说修真界网络很安全嘛,这特么怎么找到她的!后来,姜苓苓发现,这个黑粉的身份不简单,他竟然是魔尊。当初她创作《霸道魔尊对我强取豪夺》去网上找素材时,遇见个热心网友科普,其身份就是魔尊本尊!魔尊很不要脸皮:再写一本这种虐文。姜苓苓神色古怪:没想到你好这口。小剧场:姜苓苓:我今天不舒服,请个假明天更新。司徒纨:我马上给你送丹药,更新不能落下。姜苓苓:……她:我今天要去参加贺典,来不及更了。司徒纨:没事,我御剑带你,一炷香就到。姜苓苓:……司徒纨:断更?想都不要想,手握作者坐标,可全大陆催更。
  • 作者:小白菜
    雾都青年高畅为赴前女友三年之约,却意外遇上漂亮女高管溪月。br人生至暗时刻,白月光女友、青梅女主播、刁蛮大小姐、性感辣妈,各式各样的女人一一来到他身边。br择一城终老,遇一人白首,在他爱的人与爱他的人之间,该如何抉择?br