命若琴弦

我们将默默地凝望，隔着咫尺空间，隔着浩瀚的时间，凝望生命的哀艳与无常、体味历史的丰饶与短暂。他抑或我、不动声色却黯然神伤。他转动轮椅的手柄，轮椅前进、后退、转圈、旋转180度360度720度……像是舞蹈，像是谁新近发明的一种游戏，没有背景，没有土地甚至也没有蓝天，他坐在那儿轻捷地移动，灵巧地旋转，仿佛这游戏他已经玩得娴熟。史铁生，1951年生于北京。1967年毕业于清华附中初中，1969年去延安地区插队落户，1972年因双腿瘫痪回到北京，在街道工厂工作。主要作品有：中短篇小说集《我的遥远的清平湾》、《命若琴弦》等；长篇小说《务虚笔记》；散文、随笔集《我与地坛》、《病隙碎笔》。其中《命若琴弦》曾被导演陈凯歌拍成电影《边走边唱》。

本书收录了中国当代著名作家史铁生多篇短篇小说。其中长篇哲思抒情散文《我与地坛》是史铁生文学作品中，充满哲思又极为人性化的代表作之一。其前第一段和第二段被纳入人民教育出版社的高一教材中。前两部分注重讲地坛和他与母亲的后悔，对于中学生来说，这是一篇令人反思的优秀文章。地坛只是一个载体，而文章的本质却是一个绝望的人寻求希望的过程，以及对母亲的思念。

有人说，我们这些插过队的人总好念叨那些插队的日子，不是因为别的，只是因为我们最好的年华是在插队中度过的。谁会忘记自己十七八岁、二十出头的时候呢？谁会不记得自己的初恋，或者头一遭被异性搅乱了心的时候呢？于是，你不仅记住了那个姑娘或是那个小伙子，也记住了那个地方，那段生活。

在《务虚笔记》推出十年后，史铁生又献上新长篇小说《我的丁一之旅》，主题却是其以往作品回避的性与爱情，这一对千年不死的游魂。作者通过发生在不同的人生阶段、不同的人、不同的时代爱情故事，探寻从性意识最初的萌动到性爱－情爱－爱情之间扑朔迷离飘忽不定的轨迹。主人公丁一的故事是小说的结构主体，其间穿插了姑父的故事、依的故事、娥的故事、秦汉的故事、丹青岛的故事等等。这些故事既是现实的、好看的，又被赋予寓意，有很大的想像空间。这是一部独特的、耐人寻味的现代爱情小说。小说家和思想者的史铁生用洁净优美、富于诗意和理性的文字描写爱情、性和性爱，追溯爱情的本原，探寻爱情的真谛和意义。那些灵与肉的纠缠、性与爱的排演，那些孤独的感动和温情的抚慰，那些柔软的故事和坚硬的哲理，无不给人以情理之中的体验和意料之外的启示。该书的故事从爱情的本原写起，描述了流落到人间后，亚当与夏娃互相寻找的过程。自从伊甸分手，自从那无花果叶飘然而至，遮蔽了我们的信物，抑或其实是遮蔽了爱恋者独具的语言……我们就成了别人。在书中，史铁生这样写道。

史铁生短篇小说集

写作就是要为生存找一个至一万个精神上的理由，以便生活不只是一个生物过程，更是一个充实、旺盛、快乐和镇静的精神过程。如果求生是包括人在内的一切生物的本能，那么人比其他生物已然又多了一种本能了，那就是不单要活还要活得明白，若不能明白则还不如不活那就干脆死了吧。所以人会自杀，所以人要写作，所以人是为了不至自杀而写作。这道理真简单，简单到容易被忘记。在这本书里收录的大多是史铁生关于文学的思考。作家谈文学往往比专门研究文学的学者谈起来更好，有时候甚至比作家自己的创作还要让读者激动。一个好的作家首先是好的读者、好的文学理论家和文学史家。史铁生在这本书里向我们展示了他丰富的文学识见，以及作家独有的敏锐。

史铁生是当代中国最令人敬佩的作家之一。他的写作与他的生命完全同构在了一起，在自己的写作之夜史铁生用残缺的身体说出了最为健全而丰满的思想。他体验到的是生命的苦难，表达出的却是存在的明朗与欢乐，他睿智的言辞，照亮的反而是我们日益幽暗的内心。当多数作家在消费主义时代里放弃面对人的基本状况时，史铁生却居住在自己的内心，仍旧苦苦追索人之为人的价值和光辉，仍旧坚定地向存在的荒凉地带进发，坚守地与未明事物作斗争。

最后到了现在，这个男人只记得那个女人对他说过一回，我就住在太平桥。他慢慢地把这句话又默念了一遍。这时候空中有了光亮，仿佛天在升上去，地在沉下去，四周的一切看得清楚了。不过当初忘了问她太平桥在哪儿。想到这儿他爬起来披上衣服，东翻西找从床底下神出一本地图，弹去上面的尘土。横的竖的斜的弧形的街道密密麻麻，象对着太阳看一片叶子时看到的那些精致的网脉，不同型号的铅字疏密无序又象天上诸多的星座。找不到太平桥。

B还不到一岁的那年，父母就离开了这块大陆，连爷爷也不知道他们最终去了哪儿。当时爷爷说，你们得给我留条根。那时爷爷已经看出这绝不是通常的分别，所以坚持要他们给他留下一个孙子。爷爷知道除此之外都已成定局，所以从始至终只提了这一个要求。父母日夜犹豫，临走的那天早上才决定下来，把Ｂ留给爷爷。因为Ｂ的两个哥哥已经大到能够哭着喊着片刻不离他们的母亲了，而Ｂ还不到一岁，世界还没来得及给他什么具体的印象。又因为爷爷说死说活不愿离开这块土地。

谁也记不清是从哪天起，山顶上就有了那群鸟儿。开始，人们说那是一群过路的候鸟。可是春天过了，夏天过了，秋天和冬天都过了，那些鸟儿一直没有走。人们又说，那不过是些平常的野鸟。可是，连小城里最老的人也说，不记得山上有过那样的野鸟。当它们飞起来的时候，隐隐约约的，像有一支芦笛在低吹，像有一架风琴在轻弹，在安静的黎明时分注意听：轻柔、飘忽……

可惜，不少信稿已经丢失。所幸，有了电脑以后也保存下一些。可惜我只会打字，对电脑日新月异的功能一窍不通，以致软件几经更新后又有些信稿去向不明。所幸还有一些固守硬盘，未离未弃，许多快乐往事从中浮现。可惜，有几位收信人已久疏联络，难就发表之事求其定夺，便以字母顶替实名。所幸信文无涉隐秘，凡及私事亦尽删除，所选字母刻意不作对位，故均可作随笔读，认为是写给谁的都行。信以问之——写信向朋友求问；信而问之——向信任的朋友求问；信之问之，譬如有朋自远方来。故取名信与问。是为说明，不可称序。

史铁生诗选

史铁生散文、随笔集

我常看那个轮椅上的人，和轮椅下他的影子，心说我怎么会是他呢？怎么会和他一块坐在了这儿？我仔细看他，看他究竟有什么倒霉的特点，或还将有什么不幸的征兆，想看看他终于怎样去死，赴死之途莫非还有绝路？那日何日？我记得忽然我有了一种放弃的心情，仿佛我已经消失，已经不在，唯一缕轻魂在园中游荡，刹那间清风朗月，如沐慈悲。于是乎我听见了那恒久而辽阔的安静。本书集中收录了史铁生的回忆性散文。久病的史铁生在寂寞的轮椅中一次次回忆的往事，由他一贯沉稳而有力量的语言娓娓道来，呈现在读者面前。这些往事有的温暖，有的苦涩，而往往从日常的事情上升到令人心情为之爽净的玄思。我们能从这些文字中看到命运是怎样无常地折磨一个凡人，而这个人及他周围的人怎样不懈地和命运抗争，从而变得不同凡响。

这是著名作家史铁生多年来与朋友、读者的书信往来及为一些书写的序跋。从未专集出版。经过作者亲自筛选，并征得持信人的同意，共选取了几十封书信，近二十篇序文。这本书以为学艺术、当代文学思考为主题，表达了史铁生作为一位思想的行者，对生与死、残缺与爱情、苦难与信仰、写作与艺术等重大问题的思考，并解答了（我）如何在场、如何活出意义来这些普遍性的精神难题。他的文字，迸发出正义与力量，同样给广大读者带来启示和鼓励。

【爆火领主文，上架爆更骑脸！】几十亿蓝星人降临诺恩德。这个充斥着人类、精灵、矮人、兽人、亡灵…等无尽种族，还有巨龙与魔法的奇幻世界。作为神国领主，你需要开扩荒野、占领资源点、发展领地、清剿怪物巢穴，更要防备来自同类的暗箭。每周、每月、每年，你都需要抵御怪物和其他势力的进攻才能活下来，弱者死路一条。作为一名重生者，叶天发现自己开局变了。什么，开局就是龙之国骑脸？，这谁顶得住！（笑容逐渐变态）。

预收文：《当死对头宗门全穿之后》《被兄弟撬了墙角之后》出生就在福利院的萌萌,某天撞了脑袋后就能听到四个不同的声音：滚开,这是我先来的！滚,是我先来的。呵呵,不好意思,我先绑定的。哇,你们是狗吧！——他们都说是她爸爸。*本是将死之人的他们,生命突然跟一个小屁孩绑定。他们要爱她,呵护她,直至她健康快乐地成长。然后他们看到这个女孩原来的一生……上综艺因为沉默寡言不讨喜被孤立排挤；之后被势利家庭收养当做童养媳。高中时遇到校霸遇校园霸凌；娱乐圈出名后更是碰到偏执金主,细到连头发丝都要掌控。四位老父亲：……真惨第一次当父亲的四个男人手忙脚乱,睡前故事愣是讲成了恐怖故事,把小朋友吓得晚上躲在不敢出来。第一天：什么玩意,人类幼崽都这么麻烦吗？第二天：滚开！我才是孩子的爸爸！……第n天：真香！*《萌娃观察日记》节目组为助福利院,特地从各个福利院挑出小朋友跟嘉宾们组成家庭,让彼此在相处过程中体会爱与温暖。软萌懂事的萌萌在镜头前谦逊礼让,坚强乐观,像是一朵太阳花温暖大家。她常常挂在嘴边一句话：我爸爸说了……【崽崽不是出生就被抛弃在福利院吗？】【一定是自己臆想出来的吧！呜呜呜,我的崽崽真的好温暖,臆想出来的爸爸都是个好爸爸。】【这么可爱的崽崽,怎么会舍得抛弃！父母是走了或者别的原因吧！】网友口中已故的爸爸一二三四号：别骂了别骂了！=============预收求收藏=================预收一：《当死对头宗门全穿之后》人人喊打的魔女桑明初被死对头捅了个穿,死而复生后穿成全网唾骂的沈夫人。好消息：老公给钱还不爱回家。坏消息：上辈子追着她打打杀杀的剑宗也都穿过来了。仙宗掌门沈爸爸：呵,妖女,我就知道你在哪里都不是好东西。仙宗小师妹沈妹妹：妖女,不要以为我成为亲妹妹你就有机会了。仙宗小师弟：沈弟弟：我一心一意为师门,你不要以为你的小恩小惠就能收买我。桑明初：……直至一起上综艺后,这帮人又变了个脸。掌门绷着脸：初初是我们沈家的好儿媳。小师妹一脸羞涩：嫂嫂开门,我是我哥。小师弟双眼放光：我就说我当初磕的CP是真的吧！*没人看好小门小户,靠手段上位的桑明初。知道她要和沈家上综艺时,所有人都想看她的笑话。谁料笑话没看成,天天看她成团宠,自己还隐隐有些叛变。网友：可恶,感觉桑明初跟沈家的兄妹都很好磕。给钱还不爱回家的正牌老公：？？？【看文指南】1.相杀变相爱,一直双箭头。2.男主是个老婆奴。预收二：《被兄弟撬了墙角之后》#最好的兄弟撬了我的墙角##还让他成功了#——沈舟渊有个秘密。他喜欢室友江原的女朋友。见面时,江原笑着说只是邻家妹妹。可他见过他们躲在楼道里亲吻。小姑娘被亲得眼角泛红,害羞得不行。也见过江原跟系花暧昧不清,对于众人的打趣起哄笑而不语,从不辟谣。从来都是天之骄子的沈舟渊,第一次懂得嫉妒。不珍惜的人不配拥有。于是——他不动声色地跟江原打好关系,亲如兄弟,转头就把对方在寝室贬低小姑娘的话录下发过去。他趁虚而入,他挑拨离间。最后他成功将心心念念的人拥入怀中。还不够。远远不够。他要连回忆,一点都不留给外人。*江原有个一直追在身后的小青梅。他以为不管自己做了什么错事,对方都不会离开。看着越来越璀璨的少女跟自己越来越远,他开始后悔。他想要将喜欢的人重新追回来,却在经过他们曾经拥吻过的楼梯道时,看到小青梅跟他最好的兄弟亲吻。平日里样样压他一头的男人,发现了他的存在。居高临下垂眸看他眼神里,是蔑视与占有欲。【看文指南】1.江追爱火葬场。2.男主绿茶男,费尽心思想上位。3.恋爱脑,是男人最好的嫁妆。

帝国第一剑手兰特在父亲兰陵身亡后遭帝国统治者大元首倾全力追杀，兰特逃至魔女国，然而魔女国领袖魔女百合因大元首的毒计而进入假死状态，兰特遂率领魔女国军队对抗帝国军的进袭。兰特在重创大元首后，横跨大沙漠直至净土国追杀大元首。净土国受外族黑叉人进犯，兰特成为了净土预言中的圣剑骑士，不仅率净土军击退黑叉军，同时也歼灭了大元首，但后来才知道大元首背后有力量更为邪恶的巫帝。为了要歼灭巫帝，兰特重返帝国准备统一分裂的帝国与沙漠诸部。后兰特远征巫国与巫帝决战，巫帝却借公主的人身重返地面，与兰特长期角力。两人最后在魔眼废墟决战，兰特借由与魔女百合合体的力量消灭了巫帝，世界进入新的秩序。

郗韶是一只上古祥瑞，乘黄。他实际年龄五千多岁了，本体却只有巴掌大，毛色纯白，爪爪粉嫩，像个没断奶的狐狸崽子。 郗韶总妄想着，自己变成人类，肯定是A到爆的帅大叔。结果 一米六，大眼睛，奶乖奶乖的娃娃脸，可爱的要命。 他偷偷溜到人类社会，开了一间转运店。凭借自己满满的欧气，挑几个合眼缘的小丧丧，给他们逆天改命。 于是，破产总裁摸了小狐狸成为首富！ 全网黑爱豆揉了小狐狸一夜洗白！ 受伤电竞选手抱了小狐狸夺下总冠军！ 郗韶以为自己这么厉害，肯定能得到大家的供奉和膜拜！结果呢，那些父爱泛滥的大佬们，只想争着给他当爸爸。 首富给他买零食玩具，顶流影帝整天陪他过家家，电竞冠军手把手教孩子玩萌宠消消乐。还有毁天灭地的大魔王，每晚给崽唱一首小狐狸乖乖。 郗韶：清醒一点，我是你们的太太太爷爷啊！ 某天，郗韶开的小店里，来了一位气场强大的客人。 郗韶瞬间化为本体，噌一下窜上十层猫爬架，炸着满身毛露出小虎牙和爪子，气呼呼的说，走开啊，我拒绝为你降福！ 司卿：没关系，就算你变成天煞灾星了，我照样养你。 唉，自己弄丢的宠物，哭着也得找回来。 沙雕文，私设多，神仙小可爱。微博：三无是萌点hhh *乘黄：其状如狐，其背上有角，乘之寿二千岁（出自《山海经》）

路灵一觉醒来穿成了另一个平行空间的自己，与一穷二白的她不同的是，这个平行空间的她，继承了一家小饭馆。 小饭馆生意不好，濒临倒闭。穿越过来的路灵深知成年人创业的艰难，立志要把小饭馆的生意拉回正规。 最后经她研究，自家饭馆除了位置偏僻点，味道其实不错。要是有了外卖，生意肯定更上一层楼。 离谱的是，她招工贴了三个月，工资开的比前世社畜的自己还高，仍然没人应聘。 不得已，路灵只能自己上场。 但是接的第一单，她就烦了。 客户简直有病，大晚上的不接电话就算了，他还联系别人一起装神弄诡吓她。 气得她狠狠宰了对方一笔。 双界论坛。 【请问，我们东站区有一家名为好吃得不行的饭馆吗？】 搁这儿打广告？兄弟你路子走宽了。 我不想问饭店在哪，我就想问，饭店的送外卖小妹，是哪来的大神？卧槽，她是真的猛，一个人闯入断头诡的副本，把人家BOSS揍的哭爹喊妈的，还抢了人家身上仅有的一条金项链，说是精神损失赔偿！ 楼上在做梦？ 不是做梦，当事人+1 经过上次一单，路灵的生意莫名其妙好了起来，就是附近好像有个影视城，来的客人不是演员就是耍活的。 整挺好。 挺热闹。 要是不打架，就更好了。 不，打架挺好，打的越猛越好！ 路灵兴奋的在记账本上记着损失，一旁打架掀桌子的长发诡和猪鼻诡同时僵住。 手下留情，我们没钱，真的没钱了！ 后来，路灵谈恋爱了，对象好像是个演员。 天天和她玩各种扮演游戏，尤其擅长绿自己。 这操作，她属实有点不明白。 可她自己找的男朋友，能怎么办？ 直到有一天，两个男朋友站在了路灵面前。 路灵摸了摸脸上八百多度的近视眼镜，抖着手强装镇定地扶起自己惊掉的下巴。 阅读指南： ①人格单飞切片，结局1v1 ②无逻辑爽文，一切为剧情服务 ③不接受长篇大论的写作指导，因为字多看着头疼 ④非传统剧情无限流，免费章看完就能看得出来，引起不适我很抱歉。我知道写的不完美，但也请你积点口德。新年快乐，各自安康

【预收文：非正常生物研究所，文案见最后】 众所周知，《巅峰之战》解说花四是CDS战队主力输出Areas的头号脑残粉，但凡解说到他的比赛，必定开启彩虹屁模式。 花四：大家好，现在比赛还有一分钟就要开始，我先大胆预言本场MVP是Areas。 花四：现在CDS被人压到了城下，但是不要慌，Areas开镜了。 花四：看到了吗！Areas不需要瞄，敌人的头会找到他的子弹！ 花四：Areas是我心中的第一输出，不是国服第一，是世界第一。不要给我看数据，我不在乎，反正是我心中的。 后来CDS夺冠联赛第四赛季总冠军，记者采访赛季MVP Areas让他自我介绍。 封沉：大家好我是Areas封沉，联赛第三、四赛季MVP，2019国家队选手，花四心中的世界第一输出。 一直以为花四是单箭头的众人，突然发现他们好像是个加粗的双箭头。 联赛结束后的娱乐全明星赛，两人分到同一组。 花四：A哥晚上来我酒店房间练配合。 封沉：你酒店房间有电脑？ 花四：没有。 封沉：等我，马上到。 一直以为Areas高冷面瘫不苟言笑的众人，发现他们的A哥好像变粉了。 表面高冷天才电竞输出手X满嘴骚话电竞解说 年下，封沉攻X花四受 男男可婚设定，不生子。 A哥为什么能在赛场飞，因为花四他在场外吹。 【预收文《非正常生物研究所》文案：】 编号717（阿七）X夏骄阳 非正常生物研究所表面上是个没有正经牌照的不正规研究所，实际上这里关押着所有能够毁灭世界的怪物。 夏骄阳作为唯一一个依靠纯战斗力混上A级研究员的武力派，被亲切的称为地狱的看门犬。 某个风和日丽的午后，所长把夏骄阳叫到了保密级S以上的会议室。 所长：你知道717有多危险，他号称自己能跟世界交流，我们也确实从他周围拦截了许多信号波，解读出了十分强大的对毁灭世界的渴望。 夏骄阳：昂。 所长：但是最近他的波长改变了。 夏骄阳稍微来了点兴趣：改邪归正啦？我最近天天给他进行思想教育来着！ 所长：我们解读出了十分强大的对你的渴望。 夏骄阳：？ 所长：转换成文字应该是部了不起的sq文学。 夏骄阳面无表情地站起来。 所长：你干什么去？ 夏骄阳：老子以防万一先去没收了他的作案工具！ 因为你，我打算让这个糟糕的世界继续存在下去。 夏先生不知道，那一天他的英俊帅气可爱曾拯救了世界。 笑眯眯偏执大魔王攻X战力惊人虎得一匹受 年下

见习爱天使郑希宜降临人间，寻找能点亮宝石手镯的真命天子！没想到陷入楚家兄弟的爱恋漩涡。谁知，弟弟楚佑彬突然性情大变，却反而让希宜了解到自己的心意，她不顾安危，用手镯净化了佑彬的邪恶力量，自己也变成了一个普通的女孩。就在希宜天真地认为可以和两兄弟快乐地生活下去时，佑彬体内的邪恶因子再度爆发，遗忘了对希宜所有的承诺！更令人吃惊的是，希宜的身体发生不可思议的变化，不断缩小，缩小......原来这一切都是再度现身的魔王作祟。重重危机之下，真爱的力量究竟能不能让一切化险为夷？

林毅被一个游戏广告的弹窗弄到了另一个世界。某兽人族之王仰天咆哮：谁能攻破大夏城，吾愿将本族公主下嫁！其族第一大将：吾王！大事不妙！公主......殿下被林贼劫走了！北疆某公爵：诸位将军，那姓林的又来敲诈，说兽人凶猛，要是没有十万枚金币就挡不住兽人的进攻，这可怎么办！公爵麾下一众宿将瑟瑟发抖：领主大人，还是乖乖给钱吧，不能再让那姓林的进关，北疆的人口都要被他抢完了！