归去来兮

东方文化协会以东方文化为题，托我写一本话剧。想了许多日子，我想不出办法来。一个剧本，尽管可以不要完密的穿插，可多少总得有个故事；我找不到足以表现东方文化的故事。即使用象征法，以人物代表抽象观念，文化中所含的事项也太多，没法一网打尽。再退一步，只捡几件重要的事项代表文化，也似乎走不通，因为哪个算重要，哪个不重要，正自难以决定。况且，大家认为重要者，我未必懂得；我懂得的，又未必重要。这个困难若不能克服，则事未集中，剧无从写。又想了几天，我决定从剧本的体裁上打主意。这就是说，假若放弃了剧本的完整，而把歌舞等成分插入话剧中，则表现的工具既多，所能表现的方面纵难一网打尽，也至少比专靠话剧要广阔一些。从剧本上说，这种拚盘儿的办法，是否要得？我不考虑。我知道，只有这么办才能有把它写成的希望。好，我心中有了个大拚盘。但是，这并不能解决一切！什么是文化？什么是东方文化？东方文化将来是什么样子？没有任何一个人能圆满的答出！一人群单位，有它的古往今来的精神的与物质的生活方式；假若我们把这方式叫作文化，则教育、伦理、宗教、礼仪，与衣食住行，都在其中，所蕴至广，而且变化万端。特重精神，便忽略了物质；偏重物质，则失其精神。泥古则失今，执今则阻来。简直无从下手！假若我是个思想家，也还好办。我满可以从一个活的文化中，提出要点，谈其来龙去脉，以成一家之言。但是，我不是个思想家。再说，即使我是思想家，有资格畅言文化，也还不中用。我所要写的是剧本，不是论文！似乎还得从剧本上设法。假若我拿一件事为主，编成个故事，由这个故事反映出文化来，就必定比列举文化的条件或事实更为有力。借故事说文化，则文化活在人间，随时流露；直言文化，必无此自然与活泼。于是，我想了一个故事。当然是抗战的故事。抗战的目的，在保持我们文化的生存与自由；有文化的自由生存，才有历史的繁荣与延续——人存而文化亡，必系奴隶。那么，在抗战时期，来检讨文化，正是好时候，因为我们既不惜最大的牺牲去保存文化，则文化的力量如何，及其长短，都须检讨。我们必须看到它的过去，现在，与将来。对过去，我们没法否认自己有很高的文化。即使吃惯了洋饭的鬼奴，声言外国的月亮比中国的明得多，可是在世界历史上还没有敢轻视中国文化的。谈到现在，除了非作汉奸不过瘾的人，谁也得承认以我们的不大识字的军民，敢与敌人的机械化部队硬碰，而且是碰了四年有余，碰得暴敌手足失措——必定是有一种深厚的文化力量使之如此。假若没有这样的文化，便须归之奇迹，而今天的世界上并没有奇迹！以言将来，我们因抗战必胜的信心，自然的想到两件事；（一）以中华为先锋，为启示，东方各民族——连日本的明白人也在内——必须不再以隐忍苟安为和平，而应挺起腰板，以血肉换取真正的和平。日本军阀的南进——不管是经济的，还是军事的——正是自中国至印度之间的各民族觉醒的时候。大家有此觉醒，才不至于上日本军阀的和平当，而把灵魂托付给锁镣与鞭笞。（二）一个文化的生存，必赖它有自我的批判，时时矫正自己，充实自己；以老牌号自夸自傲，固执的拒绝更进一步，是自取灭亡。在抗战中，我们认识了固有文化的力量，可也看见了我们的缺欠——抗战给文化照了爱克斯光。在生死的关头，我们绝对不能讳疾忌医！何去何取，须好自为之！这样，我们肯定了我们有文化，而且是很高的文化。可是，就照着这个肯定，编一个故事，还并不怎么容易。第一，一方面写故事，一方面还须顾及故事下面所掩藏的文化问题，就必定教故事很单薄——冰必定很薄，才能看见下面的流水啊！故事单薄，剧本就脆弱，不易补救！第二，文化是三段，——过去，现在，将来；抗战也是三段——自己抗战，联合东亚的各民族，将来的和平。这怎么调动呢？故事的双重含意——抗战与文化——已难天衣无缝的配合，而每一含意中又都有那么多的问题，即使我是个无所不知的通才，也没法表现无遗，面面俱到。还有，第三，拿过去的文化说吧，哪一项是自周秦迄今，始终未变，足为文化之源的呢？哪一项是纯粹我们自己的，而未受外来的影响呢？谁都知道！就以我们的服装说吧，旗袍是旗人的袍式，可是大家今天都穿着它。再往远一点说，也还不保险，唐代的袍式是不是纯粹中国本色的呢？因此，我不能借一件史事形容出某一代的文化确是什么样子。而且，即使我有了写史剧的一切准备，也还不过是以古说今，剧本的效果还是间接的，没有多大的感动力量。我非把过去与现在掺到一处不可，宁可教过去的只有点影子，也不教现在的躲在一边，静候暗示。是的，我只能设一点影子，教过去与现在显出一点不同；假若有人来问：这点影子到底是象征着汉晋，还是唐宋？是佛老，还是孔孟？我便没法回答，也不愿回答。总而言之，我所提到的文化，只是就我个人的生活经验，就我个人所看到的抗战情形，就我个人所能体会到的文化意义，就我个人所看出来的我国文化的长短，和我个人对文化的希望，表示我个人一点意见；绝不敢包办文化。有多少多少问题，我不懂得，就都不敢写。我所确信的，我才敢写下来。这样，我的困难可以减少一些；减少了我自己的困难，而增加了剧本的穷相，可也就无法。我只能保证自己的诚实，而不能否认才力与识见的浅薄！就是我所相信的，也还未必没有错误；不过，我要是再加小心一些，这本剧就根本无从产生了。现在可以谈剧本的本身了。剧分三幕：第一幕谈抗战的现势，而略设一点过去的影子。第二幕谈日本南进，并隐含着新旧文化的因抗战而调和，与东亚各民族的联合抗战。第三幕言中华胜利后，东亚和平的建树。剧情很简单。可是它越简单，它所接触的问题便越不能深入，仿佛是一块手帕要包起五斗米似的那么没办法。为什么要这么简单呢？我是怕用人太多，不易演出。可是，象抗战的情况，与日本南进，都要写入，又无法十分简单；于是，我就利用了歌舞。用歌舞是否可以真个简单，明于演出呢？还是不中用！此作法自蔽也！剧中有四支短歌，两个大合唱，大概至少须用三十位歌者，才足振起声势。第二幕中有六个舞踊，至少要用十位舞踊专家——随便一舞，必难曲尽其意。既有歌舞，必有伴奏，又需至少二三十位音乐家。加上演员十数人，共需八九十人矣！也许有人还以为我利用歌舞是有意取巧，我不便驳辩。可伤心的倒是弄巧成拙，依然尾大不掉，难以演出。至于幸而得以演出，而观众只听歌看舞，忽略了话剧部分，才更可伤心！最使我担心的是末一幕。没有斗争，没有戏剧，我却写了天下太平！拚盘已经不算什么好菜，而里边又掺上甜的八宝饭，恐怕就更吃不消了！关于第一幕第二节设景在绥西，纯粹是为了绥西有民族聚集的方便；若嫌不妥，请随便换个地方。第三幕设景青岛，亦因取景美丽，无他用意，也可以改换。老舍于昆明龙泉村，三十年双十节

幕启：两间一通连的屋子，准备作为客厅。屋里的桌椅还没布置好；网篮，雨伞，箱子，痰盂，凉席，盆子罐子，还都乱七八糟的放着，象刚刚搬来的样子。墙角立着带套的三弦，和鼓架子。方大凤穿着短衣，系着围裙，头上罩一块花帕子，独自收拾屋子；一边设计，一边挪动东西。破风筝方老板掩着怀，拖着破鞋，走进来。

本卷收入《无名高地有了名》、《正红旗下》《猫城记》《离婚》《牛天赐博》《蜕》《小坡的生日》《赵子曰》等几部小说。《无名高地有了名》写于1954年。发表在1955年的《解放军文艺》上，原书初版于1955年。《正红旗下》写于1961年至1962年，未写完。发表于1979年《人民文学》上，原书初版于1980年。《猫城记》写于1932年，发表在1932年《现代》上，原书初版于1933年。以上三部作品，收入本卷时都根据初版本作了校勘。

每天21点更新,日更至完结,请支持正版阅读,谢谢。下一本开《左边》,求个预收~——本文文案：月光下,林唯一神情恹恹,下定决心般对攸晴说：我有两个秘密,从没对人说过,我告诉你,你不要说出去。攸晴点头：好。林唯一俊眉微蹙,低声说：第一个秘密,有人要杀我。攸晴瞪大眼睛,短促地啊了一声,似是十分震惊。林唯一继续说：第二个秘密……我的身体里住了另一个人,我确定,我有两个人格。攸晴单手捂唇,惊讶得说不出话来。但其实,这两个秘密,她都知道。——阅读指南：1、本文非现实向,有科学无法解释的剧情,所以会分类到幻想现言频道,但无系统、无穿书、无重生、无鬼怪,背景架空现代,无未来元素；2、主言情,辅悬疑；3、男女主非常规1V1,双C,结局HE；4、非典型双重人格。——封面底图已付费拿到晋江封面使用权。预收文,详情见专栏,求收藏：《左边》,都市言情《别慌》,都市言情再求一个专栏收藏！比心微博：@作者含胭

『请鉴赏家注意，友善、真诚、开放的心态是建立友谊的桥梁』方田一直如此身体力行。可是，为什么他的朋友们都有些不太正常？轻松日常向，稳定更新，完结保证，请放心阅读。

林克穿越了，没有金手指，奋斗十多年，终于过上有车有房的宅男生活。然后……末日降临了。他的金手指——末日游戏online，随之激活。林克认为，自己拯救不了这个世界。但他并不知道问题的严重性，因为需要拯救的世界并不止一个……

温家为扬州城富户，而温玉棠是温家大房的独女。 她父亲膝下无子，原想招婿入赘继承家业。可还没来得及挑选女婿，人就病倒了，一群豺狼虎豹更是虎视眈眈着温家的家业。 为此她父亲临时寻了一个能镇住所有人的人当她的夫婿。 玉棠为了能保住家业，就答应了与父亲安排的人成亲。 只是想了各种可能，却没想到这未婚夫婿曾是个山贼头子! 本着给一大笔银钱收买他，让他与自己假成亲。 谁曾想那男人闻言，把马刀搁在了桌面上，微微挑眉，声音深沉:假成亲? 话音才落，他那群兄弟齐刷刷的把腰间的马刀亮了出来。 温玉棠一怂，忙改了口: 真成亲!真成亲! 这哪里是从良了!分明还是恶匪! 云震自几年前就开始做着同一个梦。 梦中他与一个女子成亲。洞房花烛夜，女子在红罗帐内喊着他夫君。 梦醒之后，食髓知味的云震始终难以忘怀。 后来到扬州城想退了父亲定下的婚事，才发现那未婚妻就是梦中女子。

我就是庄始，你们是什么人？！装死？庄始！他从深山老林里走来，从一个普通的中医学徒成为蝶市、凤城、龙都三界的武力统治者，带领姐妹们从孽者手中成功营救庄家尊者，颠覆了乱世者的阴谋，还乾坤三界于光明大道！庄始的故事从现在开始：

【专栏预收求收藏~《赛博佛修就是在下》简介：敲电子木鱼,修赛博功德。】——本文文案——公元前247年,嬴政被立为秦王第一天,他听见了一道活泼女声——【新王即位……】【怎么感觉最近几个秦王都挺短命的,上上个加冕三天没了,上个也就在位两三年,这个才十三……我是不是要完了……】【大秦要完啊！】【人类能不能找点靠谱的当秦王啊。】【好烦。】秦月发现嬴政脸色微变,顿时放心了,她确信对方听见自己说的话了。从系统学院毕业的她选择的宿主正是眼前的嬴政,也就是未来的秦始皇,但前世是人的她又不想真给秦始皇当工具统,所以她手动更改了绑定提示音。她,秦月,不当系统了！当系统哪有当国家意志香？然后……嬴政：你是谁？秦月：听不出来吗,我是秦啊。嬴政：寡人问你是什么人。秦月：我不是人,我是秦,你脚下的这个国家。一通操作之后,秦月终于让嬴政相信她就是秦的国家意志,然后开始肆无忌惮乱作。*1朝堂上众大臣吵了起来,眼看就要展现秦国风气。秦月：吕不韦人太多,打群架不公平。嬴政：定下三局,一对一。群臣：？*2秦月（矫情）:崽啊,我饿了……嬴政（疑惑）：您……还需要进食？秦月（暗示）:你看这个楚国它又大又圆,吃起来味道一定很不错!嬴政:楚国有些远了,您先吃点别的垫一下。秦月:加油啊崽!等你一统天下!嬴政（无奈）：嗯,好,到时候您想吃哪个吃哪个。*本文又命《我是如何给秦始皇当系统的》《舌尖上的六国》《韩国？嘎嘣脆鸡肉味！》等等。ps：嬴政和江山社稷绑死了,女主应该也很难找到cp,之所以在言情是因为可能会有一点点的单箭头。推推自己原创预收——预收文案——《赛博佛修就是在下》男主无cp穿越变成一个寺庙的小和尚不可怕,可怕的是这个世界真的能修仙,这也不是最可怕的,最可怕的是,徐煦他根本不信佛。既不能按部就班修炼功法成为一个佛修,甚至另一条路功德成佛也走不了。因为功德什么的,完全没有嘛。直到他发现了自己编写着玩的软件——木鱼软件,跟他一起来了。一个赛博木鱼会给修真界带来什么改变呢？——徐煦:这什么？木鱼啊,敲一下。功德+1功德+1功德+1——从此以后徐煦便成为了赛博佛修,别人虔诚礼佛的时候,他在敲电子木鱼,别人努力学习功法的时候他还在敲电子木鱼。徐煦：我的口号是——【敲电子木鱼,修赛博功德】寺庙里的师兄弟没有一个觉得他能飞升的,这种天资低下,没有佛缘的人怎么可能飞升呢,修炼有成恐怕都很艰难吧。然而事实打了所有人一个响亮的巴掌,徐煦他不但飞升了,还是功德成佛。不仅如此,他徐煦还成为了近百年唯一一个飞升成功的修炼者。师兄弟：？这是不是哪里不对？

求个预收，接档文《影帝穿书》 一句话简介：影帝穿书成了炮灰童星小可怜。 —— 【已完结，放心食用】 轻松搞笑甜文，校园+游戏主播，HE！ 文案： 作为教科书般的校园男神，燕钦长相英俊，脾气温和，成绩优异，堪称世纪三好青年，唯独对X站的主播Asdf看不顺眼。同是游戏区大热的主播，Asdf是出名的欧，他是出名的非。 非到舟游只有两六星，非到中考突发恶疾晕倒在考场，非到放弃理科选择文科，和校霸成为同桌。 封或长得帅，冷漠又暴躁，能动手绝不逼逼，是人人畏惧的凶残校霸。 但燕钦就是喜欢他。 终于把人追到手，燕钦觉得自己运气也不算差。 — 某天，X站举办游戏区主播吃鸡比赛，为防止外挂要求所有主播开摄像头。 赛前，双方还未开摄像头。 燕钦隔空喊话Asdf：运气好算什么本事，有本事来学校刚枪，我让你跪下喊爹。 Asdf打开摄像头：学校天台，来。 燕钦： ——急，男朋友成了线上游戏死对头怎么办？ 食用指南： 燕钦X封或 阳光帅气骚话戏精攻X冷漠寡言暴躁心软受 非洲人实力演绎，如何和媳妇同校三年半，却完美错过的轻松搞笑甜文故事。 1V1，无原型 ，主攻视角。 小攻身体有问题，但绝不是什么绝症，就是短暂虚弱几年而已。

车窗外已经是一片白雪茫茫，又一个四季在轮回，而我百无聊赖地坐在车上。又一个年代在变换，青春被时光抛弃，随着老一辈艺人的逝去，童年时故乡的无骨花灯、山歌说唱、九狮图、十八罗汉、彩石镶嵌、卵石镶嵌技艺、清音寺庙会、板龙等民俗活动渐渐地消失在历史的长河中，取而代之的是各种各样的电子游戏。光阴如被屠龙宝刀一刀割断，分成平淡而却意味深长的以前及浮燥的现在。我却依然天真的相信，花儿会再次的盛开。我想，有必要用笔去写一写这群身上承载着文化使命与乡愁非遗传承人们，他们是我们文化的根。