归去来兮

东方文化协会以东方文化为题，托我写一本话剧。想了许多日子，我想不出办法来。一个剧本，尽管可以不要完密的穿插，可多少总得有个故事；我找不到足以表现东方文化的故事。即使用象征法，以人物代表抽象观念，文化中所含的事项也太多，没法一网打尽。再退一步，只捡几件重要的事项代表文化，也似乎走不通，因为哪个算重要，哪个不重要，正自难以决定。况且，大家认为重要者，我未必懂得；我懂得的，又未必重要。这个困难若不能克服，则事未集中，剧无从写。又想了几天，我决定从剧本的体裁上打主意。这就是说，假若放弃了剧本的完整，而把歌舞等成分插入话剧中，则表现的工具既多，所能表现的方面纵难一网打尽，也至少比专靠话剧要广阔一些。从剧本上说，这种拚盘儿的办法，是否要得？我不考虑。我知道，只有这么办才能有把它写成的希望。好，我心中有了个大拚盘。但是，这并不能解决一切！什么是文化？什么是东方文化？东方文化将来是什么样子？没有任何一个人能圆满的答出！一人群单位，有它的古往今来的精神的与物质的生活方式；假若我们把这方式叫作文化，则教育、伦理、宗教、礼仪，与衣食住行，都在其中，所蕴至广，而且变化万端。特重精神，便忽略了物质；偏重物质，则失其精神。泥古则失今，执今则阻来。简直无从下手！假若我是个思想家，也还好办。我满可以从一个活的文化中，提出要点，谈其来龙去脉，以成一家之言。但是，我不是个思想家。再说，即使我是思想家，有资格畅言文化，也还不中用。我所要写的是剧本，不是论文！似乎还得从剧本上设法。假若我拿一件事为主，编成个故事，由这个故事反映出文化来，就必定比列举文化的条件或事实更为有力。借故事说文化，则文化活在人间，随时流露；直言文化，必无此自然与活泼。于是，我想了一个故事。当然是抗战的故事。抗战的目的，在保持我们文化的生存与自由；有文化的自由生存，才有历史的繁荣与延续——人存而文化亡，必系奴隶。那么，在抗战时期，来检讨文化，正是好时候，因为我们既不惜最大的牺牲去保存文化，则文化的力量如何，及其长短，都须检讨。我们必须看到它的过去，现在，与将来。对过去，我们没法否认自己有很高的文化。即使吃惯了洋饭的鬼奴，声言外国的月亮比中国的明得多，可是在世界历史上还没有敢轻视中国文化的。谈到现在，除了非作汉奸不过瘾的人，谁也得承认以我们的不大识字的军民，敢与敌人的机械化部队硬碰，而且是碰了四年有余，碰得暴敌手足失措——必定是有一种深厚的文化力量使之如此。假若没有这样的文化，便须归之奇迹，而今天的世界上并没有奇迹！以言将来，我们因抗战必胜的信心，自然的想到两件事；（一）以中华为先锋，为启示，东方各民族——连日本的明白人也在内——必须不再以隐忍苟安为和平，而应挺起腰板，以血肉换取真正的和平。日本军阀的南进——不管是经济的，还是军事的——正是自中国至印度之间的各民族觉醒的时候。大家有此觉醒，才不至于上日本军阀的和平当，而把灵魂托付给锁镣与鞭笞。（二）一个文化的生存，必赖它有自我的批判，时时矫正自己，充实自己；以老牌号自夸自傲，固执的拒绝更进一步，是自取灭亡。在抗战中，我们认识了固有文化的力量，可也看见了我们的缺欠——抗战给文化照了爱克斯光。在生死的关头，我们绝对不能讳疾忌医！何去何取，须好自为之！这样，我们肯定了我们有文化，而且是很高的文化。可是，就照着这个肯定，编一个故事，还并不怎么容易。第一，一方面写故事，一方面还须顾及故事下面所掩藏的文化问题，就必定教故事很单薄——冰必定很薄，才能看见下面的流水啊！故事单薄，剧本就脆弱，不易补救！第二，文化是三段，——过去，现在，将来；抗战也是三段——自己抗战，联合东亚的各民族，将来的和平。这怎么调动呢？故事的双重含意——抗战与文化——已难天衣无缝的配合，而每一含意中又都有那么多的问题，即使我是个无所不知的通才，也没法表现无遗，面面俱到。还有，第三，拿过去的文化说吧，哪一项是自周秦迄今，始终未变，足为文化之源的呢？哪一项是纯粹我们自己的，而未受外来的影响呢？谁都知道！就以我们的服装说吧，旗袍是旗人的袍式，可是大家今天都穿着它。再往远一点说，也还不保险，唐代的袍式是不是纯粹中国本色的呢？因此，我不能借一件史事形容出某一代的文化确是什么样子。而且，即使我有了写史剧的一切准备，也还不过是以古说今，剧本的效果还是间接的，没有多大的感动力量。我非把过去与现在掺到一处不可，宁可教过去的只有点影子，也不教现在的躲在一边，静候暗示。是的，我只能设一点影子，教过去与现在显出一点不同；假若有人来问：这点影子到底是象征着汉晋，还是唐宋？是佛老，还是孔孟？我便没法回答，也不愿回答。总而言之，我所提到的文化，只是就我个人的生活经验，就我个人所看到的抗战情形，就我个人所能体会到的文化意义，就我个人所看出来的我国文化的长短，和我个人对文化的希望，表示我个人一点意见；绝不敢包办文化。有多少多少问题，我不懂得，就都不敢写。我所确信的，我才敢写下来。这样，我的困难可以减少一些；减少了我自己的困难，而增加了剧本的穷相，可也就无法。我只能保证自己的诚实，而不能否认才力与识见的浅薄！就是我所相信的，也还未必没有错误；不过，我要是再加小心一些，这本剧就根本无从产生了。现在可以谈剧本的本身了。剧分三幕：第一幕谈抗战的现势，而略设一点过去的影子。第二幕谈日本南进，并隐含着新旧文化的因抗战而调和，与东亚各民族的联合抗战。第三幕言中华胜利后，东亚和平的建树。剧情很简单。可是它越简单，它所接触的问题便越不能深入，仿佛是一块手帕要包起五斗米似的那么没办法。为什么要这么简单呢？我是怕用人太多，不易演出。可是，象抗战的情况，与日本南进，都要写入，又无法十分简单；于是，我就利用了歌舞。用歌舞是否可以真个简单，明于演出呢？还是不中用！此作法自蔽也！剧中有四支短歌，两个大合唱，大概至少须用三十位歌者，才足振起声势。第二幕中有六个舞踊，至少要用十位舞踊专家——随便一舞，必难曲尽其意。既有歌舞，必有伴奏，又需至少二三十位音乐家。加上演员十数人，共需八九十人矣！也许有人还以为我利用歌舞是有意取巧，我不便驳辩。可伤心的倒是弄巧成拙，依然尾大不掉，难以演出。至于幸而得以演出，而观众只听歌看舞，忽略了话剧部分，才更可伤心！最使我担心的是末一幕。没有斗争，没有戏剧，我却写了天下太平！拚盘已经不算什么好菜，而里边又掺上甜的八宝饭，恐怕就更吃不消了！关于第一幕第二节设景在绥西，纯粹是为了绥西有民族聚集的方便；若嫌不妥，请随便换个地方。第三幕设景青岛，亦因取景美丽，无他用意，也可以改换。老舍于昆明龙泉村，三十年双十节

幕启：两间一通连的屋子，准备作为客厅。屋里的桌椅还没布置好；网篮，雨伞，箱子，痰盂，凉席，盆子罐子，还都乱七八糟的放着，象刚刚搬来的样子。墙角立着带套的三弦，和鼓架子。方大凤穿着短衣，系着围裙，头上罩一块花帕子，独自收拾屋子；一边设计，一边挪动东西。破风筝方老板掩着怀，拖着破鞋，走进来。

本卷收入《无名高地有了名》、《正红旗下》《猫城记》《离婚》《牛天赐博》《蜕》《小坡的生日》《赵子曰》等几部小说。《无名高地有了名》写于1954年。发表在1955年的《解放军文艺》上，原书初版于1955年。《正红旗下》写于1961年至1962年，未写完。发表于1979年《人民文学》上，原书初版于1980年。《猫城记》写于1932年，发表在1932年《现代》上，原书初版于1933年。以上三部作品，收入本卷时都根据初版本作了校勘。

说真的，在她的印象中，她根本不认识他！之所以会对他心存「邪念」，嗯～～该说是她那天心情不好，再加上某些因素，让她不小心跟他上了床，但那又没什么，不过就是「一夜情」罢了，她可没打算让他对她纠缠不清。只是，他看她的眼神怪怪的，他跟她说的某些话也是暧暧昧昧的，莫非她跟他之间真的有什么瓜葛……

预收《从零开始建设地球[无限]》求收藏！ ——本文文案—— 【太一宗】宗主许沂破碎虚空，导致整个宗门穿到了星际时代。 荒星上，众徒发现了新大陆： 专精炼器的大师兄爱上了修机甲； 二师兄发现，炼丹也是可以流水线生产的； 三师兄爱上了直播，沉迷网络； 老古板许沂祭出鞭子，督促众徒：此方世界灵气这么充裕，竟敢不好好修炼？ 在修仙界没有灵根，空有强大精神海的小师妹飒飒终于不再为无法修炼苦恼：机甲真香！ 双标·许沂：学，不就是机甲嘛，飒飒也要有。 联邦第一学院来了一个荒星出身的小土鳖。 飒飒：wow，网络牛批！机甲牛批！科技牛批！ 不需要修炼就可以变强的星际，真的爱了爱了。 出身显贵、实力卓绝的同学们嗤之以鼻：哪来的土鳖，招生系统有问题？ 没想到爆红全网的主播与小土鳖关系匪浅。 飒飒：三师兄又在偷偷上网！ 小土鳖平时嗑的丹药竟然是千金难求的无副作用精神海提升药剂？ 飒飒：二师兄炼制的糖丸最好吃！ 小土鳖随手拿出的机甲竟是大家争抢的机甲升级版。 飒飒：大师兄肯定给我留最好的嘛！ 全星际沸腾了：太一宗是什么神仙学校？怎么进？在线等！ 【老古板·傲娇宠徒师父X赶时髦小师妹】 预收文案： 大人，再不苏醒，您的星球就要被人拆了！ 沉睡了亿万年的龙陵被土地灵的声音吵醒了。 地球末日，星际文明即将瓜分地球。 星际高等文明制定了游戏规则，如果地球人通过各大文明的考验，则可以继续生存，否则地球将成为各大星球的后花园。 龙陵大怒：这是我的球！你们也敢？ 亿万年前，灵气未散，仙界还在。龙陵被分封到了地球，却因为混不吝的性格搅得三界天翻地覆，被迫陷入沉睡。 现在，龙陵看着各大文明陷入沉思：搞搞外星文明，应该没问题吧？ 上一秒，外星生物狞笑着向娇娇小小的龙陵伸手；下一秒，他们四处窜逃。 龙陵伸出了尔康手：再陪我玩会儿！

女主温柔妹意外落水,被神仙所救。神仙赐予她灵符系统,并赋予她一项神圣的使命。她和男配栾汉仔一道穿越到妖魔界,面临着野外求生和妖魔袭击的双重挑战。她俩依靠灵符系统的支持和帮助,凭借自身的聪明才智和勇猛顽强,采用各种各样的谋略和计策,与恶劣环境和妖魔鬼怪展开了一场场艰苦卓绝的斗争。是输是赢、是生是死？请拭目以待。……

下一本《系统让我做渣男[快穿]》一觉醒来,白珍珍成了九零年香江一家殡仪馆的入殓师。上辈子因为家人反对,她离开了自己最爱的行业,重操旧业,白珍珍如鱼得水。坠楼而亡的当红女星……车祸惨死的实力派歌手……溺水而亡的大佬孙子……白珍珍凭借着巧夺天工的技术,将他们支离破碎的身躯恢复成了死亡前的模样,给予了亡者最后的体面。只是谁来告诉她,为什么她不止要负责遗体化妆,还得要安抚亡魂？心肌梗死的老爷爷缠着她让她告知家人他的钱都藏在何处。被继母毒害的小男孩让她告知父亲真相。爱妻如命豪门公子跪着求她将自己的私人财产告知怀孕真爱。她只是个平平无奇的入殓师,她真不想兼职当神婆啊！下一本将要开的_《系统让我做渣男[快穿]》系统零零零是系统界一朵奇葩,别的系统要么让宿主渣男洗白,要么宿主人渣奋斗,要么让宿主报仇雪恨,但是系统零零零,是个让人变渣男的统子。曾经无数被渣男坑到渣都不剩的好男人许愿,重来一次,他们也要做渣男,渣男系统零零零应运而生楚昭绑定了个人渣系统,在系统的要求下,让一个个好男人变成渣男第一个世界,啃老族怎么能不算渣男呢？第二个世界,我只是想当个被女儿养的废物爸爸。第三个世界,被锦鲤侄女照拂的懒汉舅舅第四个世界,让老婆养活的小白脸。其余世界待定我不想当渣男,可是它给的太多了你说这不是渣男,怎么能不算呢？作者君已完结的旧文_《穿成八零年代冤种妹妹》《主角都想踩着我上位》《旺妻命[年代]》《满级大佬虐渣攻略[快穿]》《绿茶大佬当了渣男之后[快穿]》《八零女配洗白日常》《穿成七零年代泼辣女》《佛系鬼王虐鬼日常》《位面码字群》《我的老公是地球》《重生七十年代小中医》《苏光万丈》《综恐：这作死的女主》《综恐：论主角的一千零一种死法》

九星贯日,正邪颠倒。阴司与幽都大战在即,尸族崛起,天鬼欲侵,天魔环伺,大妖降临。魔佛众,尸仙教,仙盟,宠宠欲动。百鬼日行,妖潜人间,小鬼难缠,赶尸驱僵,东北五仙,妖道横行...昆仑墟万神宫传人李秋凡,手持天师剑,下山斩妖除魔,一路艰险,镇守人间。

《三国我被曹操挖出来》别人穿越都是吃香喝辣,倒霉的陈业却穿越到了一个棺材里。靠着系统苟延残喘半月有余,眼看就要挂了,却被曹操挖了出来！

【本文将于12.13入v,届时会有大肥章掉落~】粉领一戴,月薪三千,江翡最后悔的事情莫过于高中文理分科选择文科。好不容易找到工作,加班到晚上十点,开小毛驴回家的路上意外出了车祸嗝屁。但被救世主系统绑定,系统所在的世界科技发展到巅峰后战争频发,最后世界陷入一片混乱。系统：你需要做的就是恢复和平,拯救世界！她印象里的救世主：武力值高、精通数理化、人均军事理论家等等……而她：弱小无助、数理化全在高考后还给老师。那么问题来了,文科生也能拯救世界吗？*这个世界似乎从未迎来过和平,战争、死亡连绵不休,生化武器把环境破坏得不适合人类生存,底层人类蜗居在地下,文明倒退几百年。不知何时起地表出现共72座通天高塔,只有答出题目才可进入,曾有智者答出第一题,便获得大量物资,但也止步于此。地下城的人类派出一批又一批探索队但都一无所获,没人知道高塔题目的答案。这天,刚到异世界的江翡被投放到那座名为盖因的高塔前,正巧遇上穿着层层防护服的探索小队。该死的,我们又要空手而归了,再这样下去,物资不够大家都会死的！其中一名队员看着题目痛苦地大喊。江翡在其他队员讶异的眼神中走向那块写有题目的石板。——请简述物质与意识的关系。江翡：这个我熟！文科生的DNA动了！*后来人们用救世主来称呼江翡,是她将人类从地下城拯救,是她带来和平与希望。对此江翡表示,我只是一个平平无奇的文科生而已。

一觉醒来，风漪发现自己从末世穿成了古代一小国新上任的大王 全国没有一个男性，城外妖魔鬼怪汇聚，不日后还即将有一场百鬼攻城 身为全国公认的娇软病美人，风漪看着自己麾下的没什么战斗力的臣民和自己的绝世美人系统陷入了沉思 辣鸡系统，要你何用！ ———————————————— 百鬼攻城，风漪拖着病体御驾亲征 看着手底下扛着锄头菜刀上战场的将士们，风漪缓缓打开了自己的绝世美人系统 系统提示：你对将士使用了技能倾城一笑，你的技能命中了，你的技能会心了，勇猛10，但你的将士们将临时性的面临整体智商-5的负面效果 将士们：不知道为什么，一看到大王拖着病体鼓励她们，就突然觉得浑身充满了力量，一想到这场战争不能胜利，大王这么美好的人就会丧命于恶鬼刀下，突然就觉得可怕的鬼变得可恶可憎了起来 将士们：为了大王！今晚你们这群恶鬼必死！！！ 百鬼：？ *种田、日常、建设文 *金手指大开 新文求预收：《进入生存游戏之后》 蓝星的世界意志在与外星的争斗中落败，于是全球几十亿人被迫分散在了异界地底中，只有老人和孩子暂时幸免于难 开局被困在一个四四方方的‘格子’里不见天日，只有一颗骰子，投掷后才能拥有前进的资格 然而谁也不知道投掷后，要去往的格子中需要面对的是物资还是怪物 但灵既不是老人也不是小孩，成了这场生存游戏中的其中一个倒霉蛋，不过幸好，她有金手指 【你鼓起勇气开始投掷，你投出了三点】 【你决定向上走，可怜的家伙，你不知道那里你将迎来生命的终结】 【你改变主意了，你决定向右走，那里什么都没有，你不得不饿肚子】 【善变的女人，你又改变主意了，你向左走去，幸运的小家伙，你暂时逃过一劫，那里不仅有物资，还很安全】 *前期求生，中期打地盘，后期复仇星辰大海