绝望

《斩首之邀》是纳博科夫反乌托邦的小说代表作。小说的主人公辛辛纳特斯因为与周围庸俗的人们很不一样，所以被认定有罪而判处死刑。在监狱里等待行刑日期最后确定的过程中，他一边忍受着死之将至的痛苦煎熬，一边又身不由己地沦为一场滑稽闹剧的主角。监狱长、囚友、看守、行刑者、亲人、爱人，似真却假，囚室、要塞、行刑广场竟是演出的道具，死亡迟迟不至，希望若有似无。小说中魔幻的光怪陆离且滑稽可笑的场面让人目不暇接。它展示了非理性世界的幻象，讽喻了极权统治的卡夫卡式黑色滑稽悲剧。是一本值得大家一看的小说作品。

本书是纳博科夫第四部小说，讲述了间谍斯穆罗夫的一生。读者到最后才意识到本书的叙述者就是斯穆罗夫他自己。由于他的身份特殊，他只是通过别人的眼睛来看自己、观察别人，并且保护他的身份不被识破。他最后因为不堪别人的羞辱而自杀，却在死后受到更大的羞辱。《眼睛》关注个人身份的性质，并指出，具有强烈自我意识的个人只能通过他理解周围人对他的评价来定义。一位严肃的心理学家可以透过我雨滴般晶莹的密码文字分辨出一个灵魂化解的世界，在那里可怜的斯穆罗夫的存在只取决于他在别人头脑里的反映，而他们的头脑接着也像他的一样，被置于同样离奇的镜子似的窘境中。故事的结构戏拟侦探小说的结构，但说实在的，作者否认有任何玩弄、迷惑、愚弄或者欺骗读者的意图。其实，只有立即看懂的读者才会从《眼睛》中获得真正的满足。即便最易轻信的读者，读这篇灵动闪烁的故事时要认识斯穆罗夫为何许人，也不可能费很长时间。我用一位英国老太太，两名研究生，一位冰球教练，一位医生，一位邻居的十二岁的孩子做试验。孩子最快，邻居最慢。《眼睛》的主题是实施一项调查研究，它引导主人公通过许许多多的镜子，最后以一对形象的重合告终。三十五年前我以某种神秘模式整合叙事人追索的不同阶段，我不知道我人中得到的强烈快感是否会为现代读者分享，然而，无论如何，强调的不是神秘，而是模式。我相信，尽管时光流转，书海更迭，一种语言的海市蜃楼变成了另一种语言的绿洲然而追踪斯穆罗夫依然是件精彩的活动。情节不会在读者头脑里——如果我把那头脑研读得正确的话——简化为一个惨痛的爱情故事：其中有一颗痛苦扭动的心不仅遭受弃绝，而且受到羞辱和惩罚。想象的力量终归是善的力量，这些力量依然稳稳地驻留在斯穆罗夫一边，而事实证明备受煎熬的爱的苦涩，就像它最销魂的回报一样，令人陶醉，催人奋起。

纳博科夫所有小说中最奇特的一部。这部小说由前言、一首四个篇章的长诗、评注和索引组成。单看这以评注为主体的四板块结构就不能不令人生疑。据说纳博科夫是在翻译普希金的《叶甫盖尼·奥涅金》过程中产生了灵感，其注释部分的页码超出译文部分达十倍之多。作为一个前卫性的探索作家，纳博科夫一直在寻找独创的小说形式。这种以评注为主体的互文结构，反映了纳博科夫的一个观点：人类生活无非是给一部晦涩难懂而未完成的杰作添加的一系列注释罢了。！我亲眼目睹一种罕见的生理现象：约翰·谢德边了解边改造这个世界，接收，拆散，就在这储存的过程中重新把它的成分组织起来，以便在某一天产生一桩组合的奇迹，一次形象和音乐的融合，一行诗。我在少年时代也体验过这种激动人心的感觉。有一次我在舅父的城堡里，隔着一张茶桌望着那个魔术师，他刚变完一套绝妙的戏法儿，那当儿正在吃一盘香草冰淇淋。我凝视着他那扑了粉的脸蛋儿，凝视着他别在纽扣眼儿里的那朵神奇的花，它方才变换过各种不同的颜色，如今固定为一朵石竹花。我还特别凝视着那些不可思议的、流体一般的手指，如果他愿意的话，那些手指就能捻弄那把小匙儿，把它化为一道阳光，或者把那个小碟往空中一扔，顿时变成一只鸽子。说真的，谢德的诗就是那种突然一挥而就的魔术：我这位头发花白的朋友，可爱的老魔术师，把一叠索引卡片放进他的帽子——倏地一下就抖出一首诗来。文学，真正的文学，并不能像某种也许对心脏或头脑——灵魂之胃有益的药剂那样让人一口囫囵吞下。文学应该给拿来掰碎成一小块一小块——然后你才会在手掌间闻到它那可爱的味道，把它放在嘴里津津有味地细细咀嚼；——于是，也只有在这时，它那稀有的香味才会让你真正有价值地品尝到，它那碎片也就会在你的头脑中重新组合起来，显露出一个统一体，而你对那种美也已经付出不少自己的精力。

这部小说的情节从根本说不是不熟悉的，事实上，我怀疑那两位值得尊重的作家，巴尔扎克和德莱塞，将会指责我严重模仿，但是，我发誓，当时我并没有读过他们那些荒谬的作品，甚至现在也不太知道他们在柏树底下说了些什么。毕竟，夏洛特·亨伯特的丈夫也不是那么清白的。书名的问题。那三张人头牌，都是红心牌，我留下了，同时舍弃一个小对子。发给我的那两张新牌也许证明这场赌博是对的，因为在这场赌博游戏中，我总有象牙大拇指。势均力敌地、十分侥幸地、难分难解地穿过烟雾的刺痛，挤出一点优势。我只能希望我那些出色的打牌老搭子，全都是一手满堂红和一手顺子牌，希望他们认为我是在用大赌注吓退对手。

本书围绕主人公休·珀森和他四次拜访瑞士的经历展开。开头叙述他第四次回到瑞士的情形，而他第一次来到这里还是十八年之前的事情。年轻时的休·珀森是一位忧郁、腼腆的出版商，在他第二次旅行瑞士的时候爱上了之后成为他妻子的阿曼达。休·珀森一直活在回忆里，他每次到瑞士都坚持住同一家旅馆。然而他同时又极力想逃避回忆，因为回忆只能带来痛苦。如果真有未来存在，具体地以个体的形式存在，就像脑子较好的人所能觉察的东西一样，过去也许就没有那么诱人了：它的魅力会被未来的吸引力抵消。人在考虑这个物体或那个物体的时候，可能就会骑在中跷跷板的中段上。那可就有趣了。可是未来并不具备这样的现实性（过去可以描绘出来，现在可以观察得到）；未来只不过是一种比喻，是一种思想的幽灵。当我们专注于某一实物时，无论它的情况如何，我们的注意行为可能会引领我们不自觉地去探究该实物的历史。初入道者如果想让实物完完全全停留在他目睹的时刻那个层面上，就必须学会对它一览而过。过去穿过透明物体发出光芒！许多人造物体或天然物体本身是无生命的，但被粗心的生命滥加利用（你想到山脚下的一块石头，自然会想到它经历过无数个春秋，有大群的小动物从石头上匆匆而过），叫人特别难以把注意力只集中在它们的表面上：初入道者很快就会透过表面，自得其乐地哼着小曲，以童稚般的放纵陶醉于那石头用到那片荒野的历史之中。天然的或人造的实物表面覆盖着一层直观、现实的薄饰，任何人想留住实物此时此刻的原状、掌握它的原状、维持它的原状，都请务必小心，不要打破其紧绷的薄膜。否则，缺乏经验的奇迹创造者将会发现自己不再是在水面上行走，而是垂直沉入水底；鱼睁大眼睛围观之。刹那间还可能发生更多的事情。

主人公塞巴斯蒂安·奈特是一个虚构的俄裔英籍作家，他行踪隐秘，特立独行，以擅长写研究小说著名，但不幸英年早逝。故事的第一人称叙述者V. 是塞巴斯蒂安的同父异母弟弟，为了反驳传记作者古德曼对已故哥哥的歪曲，他决心为哥哥写一部传记。他仔细研究了哥哥的作品和少量遗留文件，走访了为数不多的知情人，力图追溯哥哥生前的踪迹。随着故事情节的展开，一个有才华、有个性、有怪癖的小说作家形象呈现在读者面前，而叙述者本人也在调查和写作过程中思考人生，思考文学创作，成了书中的又一个主人公。本书是文体大师纳博科夫用英语写作的第一部小说，是一部带有不合理的魔幻色彩的文学侦探小说。这部典型的唯美作品以华丽而简洁的方式探讨了时间、爱、死亡、艺术等永恒主题。

本书为纳博科夫的第一部小说，集中体现青春初恋和流亡思乡主题。故事描述了在柏林流亡的恶果军官加宁、从邻居的一张照片中发现邻居正在等待的妻子玛申卡，原来是他中学时代的初恋情人，而后的几天里，加宁不断的追忆自己的往昔与连接人度过的美好时光于是将邻居的闹钟拨慢，代替他去接玛申卡，并期望着与玛申卡重叙旧情，但是在等车的时间里，加宁顿悟到，今日的玛申卡已经是别人的妻子，无论过去多么让人怀恋，毕竟一去不返。最后，加宁踏上了另一列火车，离开了柏林，去法国开始新的生活。这是我的第一部小说。我是在柏林开始写这本书的，那是在一九二五年春我结婚后不久，到次年年初完成……众所周知，初次进行创作的人具有把自己的经历写进作品的强烈倾向，他把自己或者一共替代者放进他的第一部小说，这样做与其说是由于现成题材的吸引力，不如说是为了摆脱自我后可以去轻装从事更美好的事情。这是我接受的极少数的一般规则之一。由于俄国非同一般得遥远，由于思乡在人的一生中始终是你痴迷的伴侣，我已习惯于在公众场合忍受这个伴侣的令人肠断的怪癖，我承认自己对这部处女作在情感上的强烈依恋，丝毫不为之感到困窘。

振作些！她喝道，看那些小丑！什么小丑？在哪儿？噢，到处都是。就在你身边。草木是小丑，文字是小丑。场景、数字都是小丑。把两件东西放在一起一玩笑、形象一就有了一个三料小丑。来吧！玩吧！虚构世界！虚构现实！我真的这样做了。天哪，我真就这样做了。为了纪念最初的那些白日梦，我虚构了这位姑婆，而现如今，她正沿着记忆前廊的大理石台阶，颤颤巍巍地走来，侧着身子，侧着身子，可怜的跛脚夫人，用那黑色手杖的橡皮顶端触着每一级台阶的边缘。

一组相互间有系统联系的个人回忆文集，时间跨越三十七个年头（从1903年8月到1940年5月），是纳博科夫本人最重要和最著名的作品之一，也是古往今来以时间和记忆为主题的作品中，为数不多的非常奇特而优秀的一本。它的语言带着一种坦率的清澈和解剖学一般的精确——以一位鳞翅目昆虫学家透过高倍放大镜观察蝴蝶翅翼上美妙的花纹，并将之描绘下来的那种精确，给读者带来不一般的阅读感受。记忆和对往昔的回顾往往主宰着纳博科夫的小说，故而这本自传正是解读他的小说的绝好密码，因为回忆本身即是幻想和现实之间的某种隐蔽的桥梁，作家在其中发挥了自己独特的想象力。纳博科夫忠实读者的必读书，为深入解读《洛丽塔》、《微暗的火》、《防守》和《玛丽》等纳博科夫重要小说提供了第一手资料。

本书是纳博科夫较少为世人所知的传记作品。作者将读者带入果戈理的青年时代，浏览了他的早期作品，并提供了他收集的《钦差大臣》和《死魂灵》第一卷的详细评论。他还简短地评论了果戈理最著名的短篇小说《外套》。在书中，纳博科夫探讨了果戈理独具魅力的写作手法，用他自己翻译的多个片段来证明果戈理无可挑剔的行文。他强调的并不是果戈理作品的情节，而是它们的风格，并且成功地展现了以讽刺著称的果戈理的另一面。

喜欢的话可以加入书架哒专栏预收文：《公主千岁（穿书）》：野心勃勃的长公主x掌印太监 【文案见最下方】文案：穿书咸鱼女x 心狠手辣疯批指挥使穿了,在穷乡僻壤干了三年粗活,以为自己手握种田剧本；一朝入京,摇身一变,成了侯府的表姑娘,姊妹众多,关系复杂,以为自己要宅斗；哪想,她名义上光风霁月的世子表哥是某本小言虐文的男主,而她,是文中早逝活在背景的白月光拥倾城之姿,却红颜薄命一嫁寒门子弟,新婚之夜夫君去世,被公婆嫌弃；好不容易被外家接回,迫于生存与世子表哥私通最后被心上人亲手送于权臣,被迫二嫁,沦为笼中雀不想早逝,只想咸鱼,拒绝大猪蹄子挣扎未果,苏晚摆烂,反正死过一次,怕什么————盛京文武百官皆知锦衣卫指挥使是疯子！是皇帝的狗,皇帝指哪儿他咬哪；后来,他为苏晚发疯……——庾怀瑾出身公府,却自幼丧母,受尽继母苛待,世人只道锦衣卫指挥使狠戾,无情无欲不曾想,他曾执伞为一个女人遮尽风雨阅读指南：甜文不黑原女主（她什么时候出场,未知）女主穿书,男主重生男主男德班优秀毕业生女主成长文,日常流,不宅斗,姊妹情深预收文：《公主千岁》野心勃勃的长公主x 掌印太监镇国公府声名狼藉的四姑娘为嫁给谪仙一般的沈太傅算计百出,不惜落水自毁清白可惜救她的人却是个死太监熟料,等她醒来,一反常态的叩开掌印太监薛忆的府门她抬高下颌,极尽傲慢,我要你娶我。*权倾朝野,心狠手辣的掌印太监薛忆从尸山血海中爬上高位这些年他一直重复做同一个噩梦,梦里：江山倾覆,皇室欲坠,他被敌军万箭穿心,却在血海中挣扎,死后怨灵不散他受尽世间苦难,只为护一人周全——陷入昏迷的镇国长公主高宸那一日,镇国公府的四姑娘站在他院中,傲慢的提出无礼的要求薛忆站在阶上,负手睥睨那一张与长公主酷似七分的美人面,鬼使神差的答应（真太监,双穿）

【免费】【强烈推荐】【单女主】【轻松】【无系统】【爽文】【武魂殿】【无敌文】林辰穿越斗罗大陆，这一世的他天生神力，拥有极

她本是精确到0.01毫米的神枪手，是豪门世家的女儿，却被绿茶婊冒名顶替身世。他本是翻手为云覆手为雨的专情总裁，却因错认救命恩人，与她闪婚闪离。他从没想过，有一天，她的枪口会指向他的心脏。这一枪，送你去给我的孩子陪葬！她扣下扳机……

进入《月恒》，张慕凡竟然觉醒万中无一的神级天赋：射神传承。《射神传承：在战斗中可以领悟所有射手的箭术技能，并提高100%的额外伤害》从此，一位掌握全元素射手，掌握破甲、分裂、追踪等等箭矢的射神诞生。箭神无双，射破天下。

时政开启了审神者养成计划！还在为失去审神者而烦忧吗？还在为审神者五年任期太短而苦恼吗？为了帮助被时间溯行军扰乱的世界中具有潜质的孩子们,实现时间线与时政的双赢,时政高层一拍脑袋想出来,可以让付丧神领养孩子。被被：我不会……清光：我一定会好好疼爱主公！一期尼：我还算擅长照顾孩子鹤球：呦！我一定能给主公一个精彩的童年。爷爷：很好很好,嗯,想必会给本丸注入新的活力。但是没想到,本丸却在这时被时间溯行军攻击了,刀剑付丧神离散各个世界。作为他们审神者,新上任的崽崽九十九樱时要踏上找回他们的道路啦！落脚的第一个世界：死神小学生：最近新搬来的那户人家好诡异,好几个男人合租并且还带着一个小女孩叫她姬君？不愿意透露姓名的金发卧底：他们不是普通人,有长年的战斗经验。二人对视：难道是......保镖与极道千金？众刀剑男士：没错我们就是——九十九樱时：是一群奶爸。落脚的第二个世界：5t5：这个小女孩是不是有点眼熟......教主杰：啊,是差点被你抱回家当女儿的那个。硝子：让姐姐抱抱真可爱啊小樱时,长大后要记得远离像这两个怪叔叔的人哦~刀剑男士们：故友重逢,可喜可贺,不过你们身边,怎么有新型时间溯行军啊！九十九樱时：我,我只是碰了新时间溯行军一下,为什么突然就听到了好感度满格的声音啊？！落脚的第三个世界、第四个世界......身边的家人越来越多,九十九樱时的信念也越来越坚定——我不做大家捧在手心的辉夜姬,我要做太阳,温暖所有人照亮所有人的小太阳！只是,什么时候能和她真正血脉相连的亲人团聚呢？————>主刀乱,尤其是前期养崽的时候。>新出的刀剑作者大部分没有(非酋落泪),所以描写较少。>感情线较少——主打还是养崽。————————拉线放个预收————————《[原神]教令院毕业指北》(本书又名：《毕业不了的我转行写轻小说爆红了》《写小说的我不知不觉间富可敌国》,文中文,HE)病弱少女一朝穿越游戏世界,成为须弥教令院学生。谁知道论文一次又一次被导师打回,花完了经费的她只能回须弥刨垃圾桶,顺便捡到了睡大街的大建筑师卡维。好不容易渡过难关,被人举报学术资金可疑被大风纪官赛诺盯上,魔鳞病突然严重又被送去化城郭被提纳里学长治疗。谁来救救她吧！她要毕不了业了！！艾尔海森看了眼她的论文六稿：改了五遍,还没有通过八重堂的投稿？少女崩溃：艾尔海森！我写的是论文！是论文！直到后来,她加入了须弥轻小说协会。一夜之间她的论文,啊不,轻小说畅销全大陆。久到须弥远古时代的神话传说,花神赤王之间的相爱相杀绝美恋歌；近到须弥城内近期突然出现的金发旅行者的传说。远到稻妻边陲小岛上的猫,在等待一个永远回不来的人；也可是须弥邻国水龙王的童谣在人人口中传唱。在她的笔下,爱恨婉转流淌。小吉祥草王：看到她的文字,我感到一丝丝熟悉。即便我想不起来,也是慰藉。旅行者空：芙什塔你不是提瓦特人吧！再写我就要不得不没收你的笔了。猫猫神社的香火越来越盛,枫丹水龙王和水神也成一对啦。……八重神子感叹：芙什塔,你是天生吃这碗饭的,什么时候来八重堂上班？包吃包住噢。芙什塔：你不会是在骗我吧,呜呜呜,真的这么好的话,为什么我毕业论文还没过？八重神子：清醒一点,你已经是八重堂最赚钱的作者了,躺在摩拉堆里睡觉都不成问题。清醒一点后的芙什塔,选择买下了教令院。买下了须弥城。买下了执行官。还差点买下了神明。【阅读提示】>女主病弱,性格敏感,后期会逐渐开朗！>作者觉醒了自知之明_(:」)_修罗场不了一点,友情向亲情向居多,确定男主后男女主一定双向奔赴(握拳,我爱这个！！)

二战中的南太平洋战场，美军少将卡明斯率特遣分队，登陆了一座日军驻守的热带小岛。根据情报，日军在此岛不下了重兵，准备长期坚守。因此尽管未遭遇大的抵抗，卡明斯仍然不敢贸然深入，抽调了大量兵力用于运送辎重，修筑道路。一个月后，部队距日军阵营不足1000米，道路也修筑完毕，即将展开最后的总攻。就在这时，卡明斯的指挥完全失灵，这群来自社会底层的士兵，彻底陷入自私、贪婪的抱怨厮斗中。他们在一小撮日军面前丑态尽出、抱头鼠窜，战友之间勾心斗角、互相残杀，整个阵营面临崩溃。危机之余，将军制订了一个大胆的作战计划，一个侦察排的士兵由此踏上了险象丛生的噩梦之旅……

《福尔赛世家》是英国近代作家约翰·高尔斯华绥(1867-1933)所写的,包括《有产业的人》、《骑虎》和《出租》三部曲。《有产业的人》和《骑虎》各有一个插曲《残夏》和《觉醒》。作者通过福尔赛这个大家庭由兴盛到衰落的过程,写了英国十九世纪八十年代至二十世纪二十年代英国社会生活的动态，也反映了布尔战争、第一次世界大战前后英国经济危机、社会动荡以及工党上台后实施所谓国有化所导致的资本更加集中等重大政治事件。作者站在资产阶级人道主义的立场上刻划了资产阶级有了财产就能占有一切的反动本性，同时也揭示了在历史车轮的冲击下,他们都逃脱不了堕落、腐朽、衰亡的命运,在客观上起了批判资产阶级的生活方式及其社会制度的作用，对于我们认识资本主义社会有一定的价值与意义。《骑虎》三部曲中的第二部，于1920年出版发行。90年代后期，英国在南非的殖民地开始武装反抗，爆发了和波尔人的战争。与伊琳分离了12年的索米斯，在孤独的岁月里一心盘财，财产增长很快，现已达10万镑以上；近几年又在搜集名画上着实捞了一笔。他尚无子嗣，想与伊琳离婚，娶年轻漂亮的法国女子安耐特；但见到伊琳又旧情重燃。她生日那天，他特地买了一只贵重的钻石别针，去请她回家，遭到拒绝。妹妹维妮佛梨德的婚姻也出了麻烦，她的丈夫达尔第随舞女离家出走。为保住财产，他不管妹妹的感情，教她离婚。伊琳爱上索米斯的堂兄乔里恩。福尔赛家族的青年一代乔里和法尔参军去了前线。乔里染病死在南非。索米斯向法庭控告乔里恩破坏他和伊琳的婚姻，乔里恩决定不予辩护。索米斯与安耐特的婚礼于1901年1月底在巴黎举行。安耐特的青春和美貌使索米斯踌躇满志，却不能像爱伊琳那样爱她。女皇晏驾了，国家投资利息从8厘跌到3厘。5月里，伊琳与乔里恩生了个儿子。11月，安耐特临产时发生问题，产妇和孩子只能二者择一。索米斯思索良久，决定要孩子，但听说生下的是个女儿，又很失望。天明后见到女儿，心里涌起一股从未有过的爱。詹姆士去世。1920年5月12日下午，索米斯与女儿去看未来派画展。他已经65岁，女儿芙蕾19岁了，长成一个漂亮姑娘。伊琳和她的儿子乔恩也来看画展，两个孩子一见钟情。交谈中才知彼此是远房兄妹。在画展上，他们还结识了一位叫马吉尔孟特的青年。芙蕾与乔恩的相识使双方父母很紧张。他们都决定不让年青人知道过去的事。长辈的阻止反而促进了青年人的爱情。马吉尔孟特也爱上了芙蕾，她对他却没有兴趣。芙蕾后来得知伊琳是父亲的前妻，十分震惊。孟特前来求婚，并说出自己是从男爵的继承人。索米斯让他等待。芙蕾极力劝说乔恩去不限年龄的苏格兰秘密结婚，乔恩担心会伤母亲的心，未肯。芙蕾向父亲诉说自己对乔恩的爱情，深深打动了索米斯，但他告诉女儿，以她两个月的感情来对抗35年的仇恨是不可能的。芙蕾心绪纷乱。夜里，她听见父亲在画廊上走来走去，走来走去。

[每天晚9:00更新]【苏爽快穿文、虐渣绝不含糊，女主控】青璃被天道选中，在大千世界里为那些历经苦难的女配改写剧本！【一】：当青璃穿越成无理取闹的原配，失踪半年的丈夫携美归来，一脸愧疚：我伤了她名节，只能娶她。青璃：还记得当初下聘时你发的誓吗？若负了我，必定断子绝孙，我决定成全你。丈夫：？？？【二】：当青璃穿越成年代文里被偏心的继女，后妈一脸慈爱：赵家一家子都铁饭碗，你嫁过去肯定幸福。青璃：既然这么好，这婚事就让给您女儿了。重生回来一心想嫁给上辈子姐夫的妹妹：……我不嫁！【三】：当青璃成为重生文里被炮灰的‘后妈’，面对重生回来要报仇抢家产的继女，她果断掏出离婚协议：家产都是我的，渣男净身出户吧！重生女：？？？家产呢？仇人呢？【四】：当青璃成为团宠文里嫉妒主角的坏侄女，愚孝父亲正苦口婆心说：家里穷，都怪爹没用，你嫁人了就能过上好日子的。青璃：是挺没用的，非得用卖女儿才能活下去，不过现在买卖妇女是犯法的哦~看着警察两腿发软的愚孝父亲：……闺女，爹错了！【五】：当青璃成为现代招赘却招来祸事的独女，新婚之夜丈夫握着她的手：你放心，以后家里有我，你安心待