怨女

《同学少年都不贱》讲的是两位女孩恩娟、赵珏之间的情谊沧桑。故事开端于两人在上海重逢叙当年。恩娟嫁了位犹太人汴·李外，后来移民美国华盛顿，汴·李外成为第一位入阁移民，赵珏则境遇不如恩娟。因是多年后重逢，两人相对当年平等的身世，便见出高低。或者这正是取名《同学少年都不贱》的深意。言语间充满张爱玲式一贯的讥诮，人物刻画鲜明、情节铺叙细腻，在轻快的故事节奏里，透着对人生变化无常的沧桑凄凉感。小说中对三四十年代教会女生性心理的露骨展示，对五六十年代海外知识分子人生选择的逼真刻画，在张爱玲以前的小说中都是从未出现过的。小说无疑带有某种程度的自传色彩，同时也巧妙地穿插了美国左派女记者史沫特莱、中国第一颗原子弹爆炸等情节，显示张爱玲力图开拓题材，在更广大的背景上反映风云变幻中小人物的日常生活，塑造女主人公的独特性格和命运，从而也就使小说具有了时代风尚史和心态史的意义。

色是感性，戒是理性。 　——李安 一个真实的故事　一篇写了三十年的小说　一段张爱玲似的海上旧梦 丁默村对自己的学生、貌若天仙的郑苹如十分信任，在她身上花钱如流水，事事依从，形影难分。他哪知道这个貌似涉世不深、恃宠成骄、贪图金钱的妙龄少女正把自己引向中统特务的枪口。 小说名为《色·戒》，其实已不单是表面的意义，它不是易先生的好色之戒，而该是王佳芝的情之戒，是所有女人的情之戒，当然更包括张爱玲自身，这又是张爱玲的一次不经意地袒露自己。

传奇里的倾国倾城的人大抵如此。到处都是传奇，可不见得有这么圆满的收场。胡琴咿咿哑哑拉着，在万盏灯的夜晚，拉过来又拉过去，说不尽的苍凉的故事——不问也罢！《倾城之恋》是张爱玲的成名作与代表作。白流苏和范柳原这一对现实庸俗的男女，在战争的兵荒马乱之中被命运掷骰子般地掷到了一起，于一刹那体会到了一对平凡的夫妻之间的一点真心。张爱玲是作为中国现代文学史上的一位杰出作家，而不是作为一个怪人、异人而存在的。也许她将不仅仅属于现代文学史。遥想几十年、几百年后，她会像她欣赏的李清照一样，在整个中国文学史上占据一个稳定的位置也说不定，而我们知道，那时候今天为我们所熟知的许多现代作家肯定都将被忽略不计了。

本书是迄今为止张爱玲最具有代表性的小说结集。作者张爱玲（1920～1995），原名张煐，笔名梁京。1943～1945年发表了《茉莉香片》等小说，代表作有《传奇》、《流言》等。抗战后，改行编写电影剧本，后居美国。自出道后，盛名至今不减，「张迷」遍布全球。古人云：传奇者，因奇而传。事，无奇不传。 对于传奇，张爱玲有自己的说法：书名则传奇，目的是在传奇里面寻找普遍人，在普遍人里寻找传奇。其实，传奇无需寻找，张爱玲其文其事便是了。都市千般繁华下的满目苍凉，温柔富贵中的凄情哀婉，张爱玲的笔宛若金针，貌似漫不经心地描龙绣凤，实际上却将字字句句都刺在了你的心上。

我写《小团圆》并不是为了发泄出气，我一直认为最好的材料是你最深知的材料，但是为了国家主义的制裁，一直无法写。这是一个热情故事，我想表达出爱情的万转千回，完全幻灭了之后也还有点什么东西在。——张爱玲信九莉还记得她婴儿时期的景象：人来人往的嘈杂声中，有一支白铜汤匙塞进她嘴里，那股铁腥味真难吃！这种与生俱来的敏感与惊人的记忆，显然一直留在她的血液里。从幼年传统家族在新旧世代冲击中的争斗、观念对立的父母笼罩的阴影，到读书时修道院女中千面百样的同学、战时人与人剑拔弩张的紧绷感……点点滴滴的细碎片段，无一不在她生命刻下印记，并开出繁盛的文字。而就是这种特殊的文采，吸引了邵之雍天天来拜访九莉。他眼中的光采像捧着一满杯的水，他说就算这文章是男人写的，也要去找他，所有能发生的关系都要发生。二十二岁还没谈过恋爱的九莉，觉得这一段时间与生命里无论什么别的事都不一样，恍如沉浸在金色的永生中，让她不顾一切，即使之雍被说是汉奸、即使他是有妇之夫……《小团圆》以一贯嘲讽的细腻工笔， 刻画出张爱玲最深知的人生素材，在她历史中过往来去的那些辛酸往事现实人物，于此处实现了历史的团圆。那余韵不尽的情感铺陈已臻炉火纯青之境，读来时时有被针扎人心的滋味，故事中男男女女的矛盾挣扎和颠倒迷乱，正映现了我们心底深处诸般复杂的情结。本书据张爱玲手稿整理出版。原稿共六二八页，一九七六年完成后，张爱玲寄给香港的好友宋淇邝文美夫妇，后因各方原因未能发表；二○○九年二月，经张爱玲遗产执行人宋以朗授权，皇冠出版社首次出版单行本。

琵琶出生在显赫的上海贵族家庭里，围绕着她的是丝绒门帘、身穿水钻缎子的宾客、裹小脚的老妈子，和一堆关系庞杂的二大爷、姨奶奶、表姐表哥们。但父母的缺席却是永恒的常态，沉迷在鸦片里与旧时繁华的父亲难得现身，而坚持要离婚的母亲则与琵琶的姑姑出洋念书。在这种文化、利益相冲突的幽森豪门里，难怪四岁的琵琶总带着怀疑的眼光看待一切。或许也因为这段万花筒似的童年滋养，琵琶的脑子里常转着超龄的念头：她幻想能无穷无尽地一次次投胎，变成金发小女孩住在洋人房子里；她看到书里压的褐色玫瑰花瓣，就伤感人生苦短；她觉得十八岁是在护城河的另一岸，不知道有什么办法能过去。美好的人生固然值得等待，然而，眨眼间当琵琶已跨到另一岸时，等待到的却是不堪的、囚禁她一生的凄伤……《雷峰塔》是张爱玲以自己四岁到十八岁的成长经历为主轴，糅合其独特的语言美学所创作的自传体小说。情节在真实与虚构间交织，将清末的社会氛围、人性的深沉阴暗浓缩在这个大家族里。继《小团圆》出版后，不难发现张爱玲反复地重述生命中最晦涩的心事，但每次出手均以不同的角度、方式，极致细腻地铺写她对周遭不同人事物的爱恨情结，让我们读来震撼惊心之余，更能逐渐将张爱玲的传奇拼凑完整！

我以前没到过台湾，但是珍珠港事变后从香港回上海，乘的日本船因为躲避轰炸，航线弯弯扭扭的路过南台湾，不靠岸，远远的只看见个山。 倚在船舷上还有两三个乘客，都轻声呼朋唤友来看，不知道为什么不敢大声。 我站在那里一动都不动，没敢走开一步，怕错过了，知道这辈子不会再看见更美的风景了……

她是一个善于将艺术生活化，生活艺术化的享乐主义者，又是一个对生活充满悲剧感的人；她是名门之后，贵府小姐，却骄傲的宣称自己是一个自食其力的小市民……她就是中国文学史上的一个能将才与情打成一片的异数作家——张爱玲!如果你想一睹她的才情，本书，你怎能错过！

《都市的人生》林林总总五十篇什，大多选自《流言》、《张看》等集子，此外还收集了一些散落在书刊中的单篇，计三十万言，包纳了张爱玲各个时期的散文力作。

这是八九年前的事了，我寄了些考据红楼梦的大纲给宋淇看，有些内容看去很奇特。宋淇戏称为Nightmare in the Red Chamber(红楼梦魇)，有时候隔些时就在信上你的红楼梦魇做得怎么样了？我觉得这题目非常好，而且也确是这情形─ 一种疯狂。那几年我刚巧有机会在哈佛燕京图书馆与柏克莱的加大图书馆借书，看到脂本红楼梦。近人的考据都是站着看─来不及坐下。至于自己做，我唯一的资格是实在熟读红楼梦，不同的本子不用留神看，稍微眼生点的字自会蹦出来。但是没写过理论文字，当然笑话一五一十。我大概是中了古文的毒，培根的散文最记得这一句： 简短是隽语的灵魂，不过认为不限隽语，所以一个字看得有巴斗大，能省一个也是好的。因为怕唠叨，说理已经不够清楚，又把全抄本─即所谓红楼梦稿─ 简称抄本。其实这些本子都是抄本。难怪初详红楼梦刊出后，有个朋友告诉我看不懂─当然说得较婉转。连带想起来，仿佛有书评说不懂张看这题目，乘机在这里解释一下。张看不过是套用常见的我看XX，填入题材或人名。张看就是张的见解或管窥─往里面张望─最浅薄的双关语。以前流言是引一句英文─诗？Writen on water(水上写的字)，是说它不持久，而又希望它像谣言传得一样快。我自己常疑心不知道人懂不懂，也从来没问过人。红楼梦的一个特点是改写时间之长─何止十年间增删五次？直到去世为止，大概占作者成年时代的全部。曹雪芹的天才不是像女神雅典娜一样，从她父王天神修斯的眉宇间跳出来的，一下地就是全副武装。从改写的过程上可以看出他的成长，有时候我觉得是天才的横剖面。改写二十多年之久，为了省抄工，不见得每次大改几处就从头重抄一份。当然是尽量利用手头现有的抄本。而不同时期的早本已经传了出去，书主跟着改，也不见得每次又都从头重抄一份。所以各本内容新旧不一，不能因某回某处年代早晚判断各本的早晚。这不过是常识，但是我认为是我这本书的一个要点。此外也有些地方看似荒唐，令人难以置信，例如改写常在回首或回末，因为一回本的线装书，一头一尾换一页较便。写作态度这样轻率？但是缝钉稿本该是麝月名下的工作─袭人麝月都实有其人，后来作者身边只剩下一个麝月─也可见他体恤人。在现在这大众传播的时代，很难想像从前那闭塞的社会。第二十三回有宝玉四首即事诗，当时有一等势利人，见荣府十二三岁的公子作的，录出来各处称颂。 看了使人不由得想到反面，著书人贫居西郊，满人明义说作者出示红楼梦，惜其书未传，世鲜知者，可见传抄只限戚友圈内。而且从前小说在文艺上没有地位，不过是好玩，不像现代苏俄传抄地下小说与诗，作者可以得到心灵上的安慰。曹雪芹在这苦闷的环境里就靠家里的二三知己给他打气，他似乎是个温暖的情感丰富的人，歌星芭芭拉史翠珊唱红了的那支歌中所谓人─需要人的人，在心理上倚靠脂砚畸笏，也情有可原。近人竟有认为此书是集体创作的。他完全孤立。即使当时与海外有接触，也没有书可供参考。旧俄的小说还没写出来。中国长篇小说这样起了个大早，赶了个晚集，是刚巧发展到顶巅的时候一受挫，就给拦了回去。潮流趋势往往如此。清末民初的骂世小说还是继承红楼梦之前的儒林外史。红楼梦未完还不要紧，坏在狗尾续貂成了附骨之疽─请原谅我这混杂的比喻。红楼梦被庸俗化了，而家喻户晓，与圣经在西方一样普及，因此影响了小说的主流与阅读趣味。一百年后的海上花系列有三分神似，就两次都见弃于读者，包括本世纪三０年间的亚东版。一方面读者已经在变，但那是受外来的影响，对于旧小说已经有了成见了，而旧小说也多数就是这样。在国外，对人说中国古典小说跟中国画─应当说诗、画，但是能懂中国诗的人太少─与磁器一样好，这话实在说不出口。如果知道你本人也是写小说的，更有老王卖瓜，自卖自夸之嫌。我在美国中西部一个大学城待过些时，知道红楼梦的学生倒不少，都以为跟巴金的家相仿，都是旧家庭里表兄妹的恋爱悲剧。男生就只关心宝玉这样女性化，是否同性恋者。他们虽然程度不齐，也不是没有鉴别力。有个女生长得不错，个子不高，深褐色的头发做得很高，像个富农或是商家的农妆少妇，告诉我说她看了秧歌，照例赞了两句，然后迟疑了一下，有点困惑的说：怎么这些人都跟我们一样？我听了一怔。秧歌里的人物的确跟美国人或任何人都没什么不同，不过是王龙阿兰洗衣作老板或是哲学家。我觉得被她一语道破了我用英文写作的症结，很有知己之感。程本红楼梦一出，就有许多人说是拙劣的续书，但是到本世纪胡适等才开始找证据，洗出红楼梦的本来面目。五六十年了，近来杂志上介绍一本《红楼梦研究集》： 本书是一群青年人的精心力作，一反前人注重考据的研究方式，拙作 红楼梦未完赫然在内，看了叫声惭愧。也可见一般套闻考据。里面大部分的文章仍旧视程本为原著，我在报刊上也看到这一类的论文，可能是中文系大学生或研究生的课卷，那也反映教授的态度。─也许是因为研究一个未完的著作，教学上有困难。─有一篇骂袭人诱惑宝玉，显然还是看了程本窜改的第六回，原文宝玉强袭人同领警幻所授云雨之事，程甲本改强为与，程乙本又改为强拉 另加袭人扭捏了半日等两句。我们自己这样，就也不能怪人家─首次译出全文的霍克斯英译本也还是用程本。但是才出了第一册，二十六回，后四十回的狐狸尾巴还没露出来。弥罗岛出土的断臂维纳斯装了义肢，在国际艺坛上还有地位？我本来一直想着，至少金瓶梅是完整的。也是八九年前才听见专研究中国小说的汉学家派屈克·韩南(Hanan)说第五十三至五十七回是两个不相干的人写的。我非常震动。回想起来，也立刻记起当时看书的时候有那么一块灰色的一截，枯燥乏味而不大清楚─其实那就是驴头不对马嘴的地方使人疑惑。游东京，送歌童，送五十岁的歌女楚云，结果都没有戏，使人毫无印象，心里想怎么回事？这书怎么了？正纳闷，另一回开始了，忽然眼前一亮，像钻出了隧道。我看见我捧着厚厚一大册的小字石印本坐在那熟悉的房间里。喂，是假的。 我伸手去碰碰那十来岁人的肩膀。这两本书在我是一切的泉源，尤其红楼梦。红楼梦遗稿有五六稿被借阅者遗失，我一直恨不得坐时间机器飞了去，到那家人家去找出来抢回来。现在心平了些，因为多少满足了一部分的好奇心。收在集子里的，除了三详通篇改写过，此外一路写下去，有些今是昨非的地方也没去改正前文，因为视作长途探险，读者有兴趣的话可以从头起同走一遭。我不过是用最基本的逻辑，但是一层套一层，有时候也会把人绕糊涂了。我自己是头昏为度，可以一搁一两年之久。像迷宫，像拼图游戏，又像推理侦探小说。早本各各不同的结局又有罗生门的情趣。偶遇拂逆，事无大小，只要详一会红楼梦就好了。我这人乏善足述，着重在乏字上，但是只要是真喜欢什么，确实什么都不管─也幸而我的兴趣范围不广。在已经去日苦多的时候，十年的工夫就这样掼了下去，不能不说是豪举。正是：十年一觉迷考据，赢得红楼梦魇名。

未婚夫出轨了唐知芝也没想到会这么巧，正好撞到他和别人在车里激烈交欢的火辣场面。她不哭不闹，在众人眼中贤惠又乖巧季家神秘尊贵的继承人即将回国，她陪未婚夫出席家宴，当看到那张久违的英俊桀骜的面容时，她瞬间愣在原地怎么回事儿？未婚夫的小叔竟然是她的渣前任兼初恋？***家宴上，男人将她拽进幽密的房间，捏住她的下颌，猩红双眼问，真要嫁给他？唐知芝云淡风轻拨开他的手，红唇绽开一抹艳丽的笑，小叔，请自重。季廷煜太晚明白自己的心意，但是没关系，他要把她夺过来，然后慢慢宠……

他是一位草根医生，但是在国际上却拥有着绝对的权威，甚至在某些时候，他的一个决定能够改变一个国家。医手群；96411657，为了杜绝一些无聊的人到群里打广告，加入的书友需要认证VIP号

外界传言，云城权势滔天的商界帝王霍宴深不孕不育，那方面有问题，导致离婚风波。媒体采访上，慕南溪笑靥如花，扬声道，我证实，今天刚给某人男科挂号，我亲自坐诊，诊断结果时间短，动力小！离婚，我要离婚！霍太太，那你偷生的小崽子是谁的种？霍宴深勾着妖冶的唇，凑近她耳畔问道。……全网震惊，霍氏集团有小继承人了？！一顿疯狂拍摄，直接刊登报纸头条内容，引无数少女痛哭流涕。慕南溪哭唧唧，自从嫁给了霍宴深，钻石、名牌包包、私人飞机、豪华游艇，全被送到手软。相亲还买一赠一，送个小崽子，话说，可以跑路吗？

【清冷守礼大小姐X风流纨绔王爷】【假风流、真深情】【女重生、男本土】沈祯身份尊贵，出生便被定为太子妃，谁料东宫是地狱泥潭。伪善父亲野心勃勃，连喊了十多年的哥哥也不是亲兄长。她只是他们争权夺利的牺牲品，最终含恨而死。重生归来，她亲手坏了自己和东宫的婚约，并强嫁了风流浪荡，臭名昭著的十一皇子顾靖渊。沈祯势要撕开这些人丑恶嘴脸，再不会做旁人踏脚石。……三年前，顾靖渊在淮阳道捡到了失忆的沈祯，不知觉生了情。可沈祯恢复记忆，转头就狠心地将他抛弃。他气愤难平追回京城，纠缠数年沈祯都不为所动。正当顾靖渊无计可施的时候，沈祯竟然自己送上门，还附赠一个孩子非要嫁给他？这幸福来的如此突然，怎么叫人一点也不踏实！初时顾靖渊不屑道：皇嫂想让我娶你，凭什么？！后来他语气调侃，眼睛发亮：哎，虽说我是被你逼婚的，但既成了婚，不如凑合过吧。再后来他双眸含情，缠绵低语：浣花溪上见卿卿，眼波明，黛眉轻，我就知道你是我一生挚爱。沈祯：滚！

本文将于2024年8月16日星期五从第三十六章开始倒V,倒V当天掉落万字更新,感谢大家的支持！感谢@日奈小天使的手绘封面！文案如下：患有紧张性语出惊人症的社恐纱耶香穿越了。具体症状表现为：在即将开口说重要的话的时候,会忽然无比紧张无法交流,随后在短暂的沉默过后突然语出惊人,作死程度五颗星旁人拦都拦不住那种。纱耶香一睁眼,发现自己穿越成了某忍者漫画中女主角小樱的姐姐,获得了春野纱耶香这个名字,且由于比小樱大一届的关系,刚好和未来的凯班分在一届里,与穿越前最喜欢的男神角色宁次在同一个班级。于是早在穿越初就做足了心理准备想和男神认识,并且为此努力了大半天的春野纱耶香,在即将成功跨出第一步鼓起勇气在教室门口堵住对方的时候：纱耶香（心里）：男神我喜欢你！纱耶香（开口）：宁次你死的好惨啊——！宁次：……。【食用指南（根据连载这段日子在评论区的观察）】女主是小樱的亲生姐姐,比小樱大一岁,男主是宁次。女主有原创班级,非玛丽苏爽文,遵从现实主义价值观写作,作者有自己想表达的立意和主题,非甜文,非纯恋爱文（划重点,剧情表达是谈恋爱但是主题不是这个）,主角恋爱脑+普通人人设（划重点）+成长型女主。因不想更改本人创作大纲走向想法和思路,和考虑到作者本人易受影响容易剧透的性格,本文将在连载期间作关闭评论区处理,如实在有特殊需求可在文栏《预收文案汇总》处留言。（关闭评论区日期：2022/8/6,已连载至50章。）————————————【本文下册推荐（文栏可见）】《日向悠太的侦探生活》我的名字叫做日向悠太,父亲是个警察,母亲是个医生,但是其实他们的真实身份是从其他世界穿越过来的忍者。我就读于帝丹小学,今年八岁。在从忍者学校转学来到这里的时候,被迫加入了一个叫做少年侦探团的组织。只是我很苦恼,父亲告诉我,绝对不要在别人面前暴露你会打柔拳和有白眼的事实。但是总有点情况要逼我使出绝招。食用指南：本文有上册《春野姐姐语出惊人》,悠太是宁次和纱耶香的儿子,没看过上册不影响阅读。女主是小哀,成年之前无任何感情线纯友谊。

穿越到古代，青梅竹马却要嫁给别人？为了心爱的她，陈轩化身发明家，造肥皂、制药品、做水泥、开工厂……本来只想做个快活的富家翁，却不想天下百姓都哭着喊着求自己当皇帝

【周五0点入v,三合一更新掉落,感谢大家的支持】大魔王虞池是所有大神的黑月光,在当着全服玩家的面杀掉第一会长之后,她删号跑路了。新游开放,游戏小白虞池被拖着注册账号。别人：你之前玩过全息网游吗？虞池：我没有账号……别人：你竟然这么小白,我来带你飞吧！虞池：？恭喜你触发隐藏种族亡灵,是否选择加入黑暗阵营？虞池：当反派？行啊我熟。新生的冒险者,大陆处于危机之中,强者即将堕落……虞池：明白,我这就去宰了他,把他该走的剧情先一步拿下。系统：？？？住手,我是让你去感化他啊喂！小骷髅转生,论坛盖起高楼。【活久见,几大公会联手追杀一个神秘黑衣人！】【在现场,这人没听说过练级清场的规矩,要讲道理。】【啊,那些公会肯定不会跟他讲道理啊。】【是的。】【怜爱新人qwq】【然后他就把公会们都清场了。】【？？？】*众公会：去查一查,那个可恶的新号到底是谁！大神1：我的建议是,不要去查……大神2：重金悬赏池鱼坐标^_^大神3：（看戏）大神4：师父回来为什么不告诉我！大家：……？后来,剧情中贫瘠的死亡之地,一座亡灵城池拔地而起。白骨王座,永远披着斗篷的神秘高手掀开兜帽,露出一张银发血眸的脸。高阶亡灵威压一出,所有亡灵尽皆叩首。骨龙拜服,诸神俯首,一代修罗王的登神长阶。注：-女主又狂又疯笑面虎,心狠手辣老流氓,操作大神+战术大师。-主游戏剧情,探索+争霸。-感情线少。————————————————【戳专栏看更多！求预收求作收】预收同频《满级剑修穿到星际封神》预收同频《剑修的直播间恐怖游戏入侵了》完结无cp《这块冠军拼图强得离谱[电竞]》

【又苏又A真女帝VS又奶又甜真大佬】一国女帝姜泠死后重生成了豪门弃女姜泠，无良渣爹，绿茶闺蜜，自大未婚夫统统自食恶果跪地求饶！后来一身马甲的姜泠强大到人尽皆知，她养小白脸的传闻也愈演愈烈。记者：叶先生，请问你对于‘全国第一软饭男’称号有何回应？叶瑾寒：我很荣幸也很骄傲，会争取拿下全球第一宝座。回到家。叶瑾寒：泠泠，他们骂我废物软饭男！我心碎了，要一起睡觉才能好~。姜泠：我看不要脸你已经是全球第一了。叶瑾寒：那当然，我不要脸只要你~。天天被自家大佬撒狗粮的小弟们终于受不了纷纷开始爆大佬那一身马甲【大佬不要脸发言：再强也是泠泠的宝贝！】